
            

                                        De kwaal en de remedie

                                                                 door Mark Devlin

                                                          vertaald in het Nederlands door Erick van Dijk

                                            Voorwoord van de schrijver

Hoewel dit boek mijn eerste uitstapje is naar de wereld van fictie is er veel waarheid verweven met de verhaallijn. Zo 
kan het worden gelezen en begrepen in verschillende lagen.

Ik hoop dat ik met de vertelling aan het oppervlak een verhaal heb gecreëerd dat boeiend en pakkend zal zijn voor elke 
lezer – en dan vooral degenen die persoonlijke kennis hebben van Oxford, en van hoe het leven in het Verenigd 
Koninkrijk was aan het begin van de jaren 1990'. Het verhaal put veel uit mijn eigen herinneringen uit die tijd, en mijn 
ervaringen tijdens het werken voor de nieuwsredactie van een radiostation.

Echter, hieraan voorbij bevat het boek vele spirituele en verborgen waarheden – sommigen uitgesproken door de 
verschillende karakters, sommigen ingebed in aspecten van het plot, en een aantal geënt op de gedocumenteerde 
geschiedenis van Oxford. Ook zijn er symbolische metaforen en allegorieën. Lezers die van puzzelen houden zullen in 
staat zijn de aanwijzingen, boodschappen en leringen te ontcijferen die het bevat. De stad Oxford dient als microkosmos
voor de hele wereld, wat dat betreft, we kunnen veel te weten komen over hoe Georganiseerde Samenleving werkt uit 



wat zich binnen de ringweg van de stad afspeelt. Bij elke keer dat het gelezen wordt zullen zich waarschijnlijk nieuwe 
aspecten onthullen van wat erin is gecodeerd.

Delen van het verhaal zullen door sommigen ongetwijfeld gezien worden als schokkend en “controversieel.” Dat zij dan
zo. Het verhaal is precies zoals ik het had bedoeld, en elke lezer moet voor zichzelf uitmaken wat het hem of haar zegt.

Verdere coderingen zien we in de namen van de karakters die allemaal iets zeggen over hun ware aard en/of motieven. 
(Tip: een gering aantal zijn anagrammen!) De enige niet gecodeerde namen zijn de DJ's van Lux FM, en Colin Cole, 
Robert Allen en Mateo van de nieuwsredactie. Alle andere namen bevatten een schat aan informatie om te ontcijferen. 
(Ik heb me gaandeweg ook een aantal niet benoemde gastoptredens gepermitteerd in de stijl van Alfred Hitchcock!)

Alle genoemde plaatsen bestaan echt, met uitzondering van het slachthuis aan Watlington Road, het laboratorium van 
Herzlos en de ondergrondse tunnel vanuit Carfax Tower. (Hoewel er hardnekkige geruchten de ronde doen dat er een 
tunnel bestaat tussen de Mitre en Checkers Inns onder de High Street!) De lezers die zich volledig willen 
onderdompelen in de ervaring van “De kwaal en de remedie” zouden deze plekken zelf kunnen bezoeken. Het staat 
garant voor een fascinerend dagje uit!

Ook waar het de vernoemde nieuwsverhalen betreft, zoals de Golf“oorlog” (invasie), de rellen rond de Poll Tax, de 
teloorgang van Margaret Thatcher en de opbloei van de rave scene, dit zijn accurate weergaven van werkelijke 
gebeurtenissen.

Over het algemeen, ook al heb ik zeker genoten van het creatieve proces van het samenstellen van een roman, was het 
altijd mijn bedoeling voor dit boek om te dienen voor het overbrengen van inspirerende en potentieel bevrijdende 
waarheden, zoals in mijn eerdere werken van non fictie. De manier waarop men tot informatie komt is niet belangrijk. 
Dat men ze begrijpt, en toepast in het dagelijks leven, in het belang van werkelijke vrijheid voor allen – is dat wel.

Als “De kwaal en de remedie” daar in slaagt dan weet ik dat het de moeite waard is geweest.

Mark Devlin

Alle rechten voorbehouden.
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productie.
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Tevens van deze auteur:

Muzikale waarheid deel 1 en 2

Voor de meeste mensen is de muziekindustrie een bron van onschuldig plezier en vermaak. Onder het glanzende 
oppervlak bevindt zich echter een vernietigende waarheid van wie werkelijk de touwtjes in handen hebben van deze 
instituten, en de vergaand boosaardige agenda's waarvoor ze worden gebruikt.

Mark Devlin heeft een lange carrière achter de rug als DJ en muziekjournalist. De twee delen van Muzikale waarheid 
zijn de culminatie van jarenlang onderzoek naar de ware aard van de industrie en haar doeleinden – van duister occulte 
rituelen tot geestbeheerste artiesten, en alles daartussen. De boeken laten zien hoe deze agenda's passen in het grotere 
plaatje van wat zich werkelijk afspeelt in deze wereld en – meest belangrijk – hoe wij de macht hebben om aan dit alles 
een einde te maken.

Beide delen zijn verkrijgbaar via Amazon en Barnes & Noble. Getekende exemplaren kunnen echter worden verkregen 
direct van de schrijver. Stuur hiervoor een e-mail naar markdevlinuk@gmail.com.

Beide boeken in de Nederlandse vertaling zijn als PDF gratis te downloaden via deze links:
Muzikale waarheid deel 1 
Muzikale waarheid deel 2 

mailto:markdevlinuk@gmail.com
http://www.mediafire.com/file/0pahbnc268djjoc/Muzikale_waarheid_deel_2_door_Mark_Devlin_(1).pdf/file
http://www.mediafire.com/file/33zh053p27c2m3j/Muzikale+waarheid+door+Mark+Devlin+final.pdf


*

The Sound of Freedom

TSOF is een gratis presentatie van bewuste muziek, oud en nieuw, samengesteld door Mark Devlin. Het neemt 
inspirerend stelling tegen de bedrijfsmatige agenda, biedt betekenisvolle muziek door betrokken en wakkere artiesten.

Het tot dusver volledige archief is hier te vinden.

Je vindt TSOF ook op Mixcloud en Itunes.

*

Good Vibrations

Een gratis en lopende serie op gesprekken gebaseerde podcasts die een enorm breed spectrum aan onderwerpen 
behandelen binnen de gebieden van waarheid/bewustzijn/spiritualiteit.

Het volledige archief hiervan tot nu toe vind je hier.

*

The Cause and the Cure discussiegroepen

De schrijver verwelkomt alle feedback en communicatie (mits beleefd) op het volgende e-mailadres en garandeert een 
persoonlijk antwoord op alle ontvangen berichten:

markdevlinuk@gmail.com

Mark is met name geïnteresseerd in terugkoppeling van lezers betreffende de gecodeerde aspecten van het boek, en 
welke allegorieën, metaforen en symboliek zij menen te hebben ontcijferd.

Hiervoor zijn een aantal discussiegroepen op internet aangemaakt, voor het verkennen van bovenstaande ideeën en ter 
aanmoediging van discussies onder lezers.

De groep op Facebook vind je hier. (Je moet hiervoor ingelogd zijn op Facebook)

Als alternatief (voor degenen die geen Facebook gebruiken) is een discussiegroep aangemaakt op Reddit. Die vind je 
hier.

Tot ziens in de chat.

*

De kwaal en de remedie soundtrack

Dit is misschien wel de eerste roman die is voorzien van een eigen filmstijl soundtrack!

Samengesteld door Mark Devlin brengt deze 2 uur durende soundtrack het verhaal van DKEDR tot leven met een 

https://www.reddit.com/user/djmarkdevlin/comments/dc9j4b/
https://www.facebook.com/groups/585956482202931/
mailto:markdevlinuk@gmail.com
https://www.spreaker.com/show/good-vibrations-podcast
https://www.spreaker.com/show/the-sound-of-freedom


selectie van muziek die gangbaar was in de tijd waarin dit verhaal zich afspeelt, vermengd met nieuwsberichten, 
opnames van radiostations en andere relevante snippers uit deze tijd.

De audio soundtrack kan worden gestreamd of worden gedownload via 
https://www.spreaker.com/user/markdevlin/the-cause-the-cure-soundtrack 

*

Mark Devlins website:

www.markdevlin.co.uk 

Overweeg ook om je te abonneren op het YouTubekanaal van de schrijver, hier vind je een enorm archief met live 
gesprekken, vraag en antwoord-sessies, interviews en podcasts:

https://www.youtube.com/user/markdevlintv 

                                                 De kwaal en de remedie

                                                      door Mark Devlin

Wanneer we in onszelf een verlangen ontdekken dat door niets in deze wereld kan worden bevredigd dan is de meest 
waarschijnlijke verklaring dat we zijn gemaakt voor een andere wereld.

C S Lewis

                                                          Hoofdstuk 1

Donderdag 22 maart 1990

Ik zag een konijn met haar ogen vol tranen,
Het lab dat haar bezat deed dit al jaren,
Waarom hen niet laten betalen voor elk paar ogen,
Dat niet zijn eigen tranen kon huilen.

Paul McCartney: Looking for Changes

Het was zo verleidelijk gebracht. “Krijg direct een melding op het telefoonnummer van uw keuze wanneer iets het 
netwerk van lasersensoren verstoort,” las het pamflet. “Dit is de nieuwste technologie in elektronische communicatie 
tussen apparaten onderling en zal het hoofdbestanddeel worden van de manier waarop onze hele samenleving in de 
toekomst zal worden gerund.”

Professor Gottfried Herzlos had spottend gesnoven bij het horen van de overdrijving van het laatste deel toen het werd 
nagepapegaaid door de verkoper met rode bretels, die hem waarschijnlijk zou hebben verteld dat de aarde plat was als 
dat een snelle verkoop betekende. Terwijl hij een sardonische opmerking terug blafte kon hij maar nauwelijks zijn 
verachting onderdrukken voor deze talentloze yuppie drop-outs, die op hun 21ste verdienden waar hij dertig jaar voor 
had moeten werken en twee universitaire graden en een doctoraat voor had moeten behalen. Maar toch, ingeseind te 
worden over elke mogelijke verstoring bij zijn laboratorium en te arriveren zelfs nog voor de politie had hem een 
aantrekkelijk idee geleken toen hij drie maanden eerder het contract had getekend.

Nu leek het minder aantrekkelijk, om 2:57 in de ochtend, toen hij met zijn Range Rover over Banbury Road scheurde, 
elk rood licht negerend met een alert oog gericht op de achterspiegel, op de uitkijk voor blauwen. Het woord “barbaar” 

https://www.youtube.com/user/markdevlintv
http://www.markdevlin.co.uk/
https://www.spreaker.com/user/markdevlin/the-cause-the-cure-soundtrack


dat met rode verf over zijn achterruit was gespoten maakte het navigeren er niet eenvoudiger op. Net zomin als de 
buitenspiegel aan de passagierskant die tegen de deur bonkte, nog net hangend aan zijn laatste twee draadjes. Herzlos 
maakte een scherpe draai naar links, South Parks op, nog een keer linksaf door een rood licht naar Hinschelwood Road, 
en zwaaide de machine opnieuw naar links richting de Biochemische Onderzoeksafdeling van de Universiteit, tot aan de
muur van de parkeerplaats, waar hij op slechts centimeters van de blauwe balustrade tot stilstand kwam.

Hij vloog de Jeep uit, de lichten nog brandend, en rende langs de buitenkant van de balustrade over de achterplaats naar 
de dienstingang. Een afdeling als deze zou toch onderhand echt biometrie moeten gebruiken om deuren te openen, 
bedacht hij zich kort, in zijn broekzakken rommelend naar de dikke sleutelbos. Een irisscanner zou toch veel 
makkelijker zijn. Aan de zijkant van het gebouw flitste het alarmkastje zijn witte licht, in stilte.

Herzlos was een wandelend stereotype. Het draderig, grijs haar dat wild uit de beide zijden van zijn hoofd groeide gaf 
hem het uiterlijk van de zuiverste belichaming van de “gestoorde professor.” Het had hem precies zes en een halve 
minuut gekost van de warmte van zijn bed aan Davenant Road tot aan dit moment. Het was pas nu, nadat hij had 
gehandeld vanuit een combinatie van instinct uit de R-Complex-hersenen en wazige slaaponthouding, dat hij er niet aan
had gedacht hoe zich te verdedigen tegen een aanval op zijn veiligheid vanuit het stille duister van de laboratoria. Maar 
hij verzekerde zich ervan dat de sensoren hoogstwaarschijnlijk hadden gereageerd op een spin die de straal doorkruiste, 
iets waar de kruiperige jongeling hem al voor gewaarschuwd had dat dit regelmatig kon gebeuren. Inderdaad, hij kon 
zich niet herinneren dat er tijdens zijn aanstelling ook maar één keer de spinnenwebben waren weggestoft.

Hij bereikte de top van de eerste trap en graaide opnieuw naar de grote bos sleutels, uitte een vloek toen hij ze liet 
vallen, en tastte naar de sleutel van zijn lab. Met wild kloppend hart en wijd opengesperde ogen in het halfdonker 
opende hij voorzichtig de deur, opnieuw vloekend, nu naar de ongeoliede scharnieren die hun karakteristieke gekraak 
lieten horen.

Hij tuurde naar binnen, en het lab tuurde terug, schaars verlicht in oranje door het straatlicht dat door de gordijnloze 
ramen binnen scheen, samen met het nog steeds wit flitsende licht van het alarm. Er was een zacht geluid van gescharrel
te horen terwijl hij zich behoedzaam bewoog door de ruimte. Het verontrustte Herzlos niet. Het was een geluid waaraan 
hij was gewend. Twee of drie van de konijnen in het hok links van hem hadden zich bewogen naar de hoek van hun 
gedwongen gevangenis, hun neusjes trillend tegen de tralies, terwijl de anderen doorsliepen. De ratten met geschoren 
ruggen grepen nog hun enige verlossing aan van de dagelijkse marteling middels slaap. In de kooi met marmotten was 
het niet anders, een aantal dat wakker was geworden begon zich in cirkels te bewegen in de verwachting dat hun aantal 
opnieuw zou worden verminderd.

Herzlos onttrok zijn aandacht aan de te verwachten geluiden en probeerde zijn zintuigen te richten op alles wat er niet 
hoorde te zijn. Hij hoorde niets. Zijn oog schoot naar het rood knipperende licht van de sensor in de hoek van het lab. 
Had een spin dat werkelijk geactiveerd? Moest wel. Al die ergernis die hij zich moest getroosten, en dat allemaal voor 
een verdomde spin. Het schoonmaakbedrijf zou zijn vet krijgen. Maar, bedacht hij zich, hij kon niet voorzichtig genoeg 
zijn. Dit contract was veel te belangrijk, en die kloteactivisten hadden al eerder de onwrikbare toewijding voor hun zaak
laten zien.

Hij bewoog zijn ogen de kamer rond, nog steeds loerend in het schaarse licht. Ontbrak er iets? Prioriteiten stellen. 
Reageerbuizen, erlenmeyers, verdampschaal, weegschalen en bunsenbranders, alles stond op zijn plaats op de houten 
plank. Hij sloop naar zijn bureau en voelde aan de laden, allemaal dicht zoals het hoorde. Net als de stalen archiefkast.

Hij raapte zijn gedachten bij elkaar en begon terug te bewegen naar de deur om het alarm opnieuw in te stellen en terug 
te keren naar de veiligheid van zijn bed. Terwijl hij zich op zijn hielen keerde bespeurde hij een lichte luchtstroom, en in
een geringe fractie van een seconde overwogen zijn hersens alle mogelijkheden.

Een scherpe kraak van een stomp object dat contact maakt met vlees en bot, en de wereld van Gottfried Herzlos werd 
zwart.

*

Op de klok van het laboratorium waren vijfentwintig minuten voorbij gegaan voordat Gottfried Herzlos een laag 
snuffend geluid uitte. Zijn voorover hangende hoofd begon te trekken en een gedempt licht kwam binnen door zijn 
knipperende oogleden, de eerste tekenen van een terugkeer naar bewustzijn. Binnen een paar seconden werd hem de 
verschrikkelijke waarheid van zijn netelige positie duidelijk.

Hij was met touw vastgebonden aan een plastic stoel midden in de kamer, zijn armen achter zich geboeid, zijn benen  
aan de poten van de stoel. In zijn achterhoofd voelde hij een kloppende, scherpe pijn. De donkere schaduw van zijn 
aanvaller, gekleed in het zwart, hing over hem. Een skimasker bedekte zijn gelaatstrekken. Door zijn waterige en 
bloeddoorlopen ogen, verlicht door de zaklamp van zijn bedreiger, zag Herzlos een kleine collectie voorwerpen 



uitgestald op de plastic tafel voor hem; een gevulde injectiespuit, een plastic flesje met zeepoplossing, nog een flesje 
met bleekmiddel, een aansteker en een pakje Dunhill sigaretten van twintig.

De belager sprak voor het eerst.

“Je hebt het aan jezelf te danken. Het was altijd jouw keuze. Ik breng alleen maar de vergelding.”

Het duurde een paar seconden voordat de woorden tot hem doordrongen. Herzlos' eerste instinct was een karakteristieke
woede-uitbarsting, maar voordat hij zich verbaal uitte kon hij deze reactie net onderdrukken.

Zelfs onder deze traumatische omstandigheden begon zijn geest te analyseren. Kon hij een accent bespeuren? En de 
intonatie? Die dingen konden later belangrijk zijn. Wat de insluiper wel wist, en Herzlos niet, was dat er geen sprake 
zou zijn van een “later.” Tenminste, niet in dit leven.

Snel besloot Herzlos tot een diplomatiek weerwoord.

“Wat wilt u? Alstublieft. Ik heb geld. We kunnen iets regelen. Alstublieft, laat me gewoon gaan. Ik heb u niets 
misdaan.”

“Mij niet. Maar de schade die u de wereld in heeft geholpen gaat ver voorbij ons tweeën.”

De aanvaller had alles gezegd wat hij zou zeggen. Nu was het tijd voor actie. In een snelle beweging greep zijn zwart 
gehandschoende hand een bos van Herzlos' met zweet doordrenkt haar en trok zijn hoofd scherp naar achteren. De 
andere hand hield nu de zeepoplossing vast en bewoog zich dichter naar het gezicht van Herzlos, ongevoelig voor de nu
wanhopige roep van protest.

Buiten de dikke bakstenen muren van het lab sluimerden de schaars oranje verlichte straten van Oxford nog de laatste 
uren van de nacht.

                                                            Hoofdstuk 2

Donderdag 22 maart 1990

Negentien negentig, Chubb Rock verschijnt ten tonele,
Tenger van gestalte, zakken vol met geld.

Chubb Rock: Treat 'Em Right

De stem donderde uit de luidsprekers.

“Negen, Negen, Negen, Negen, Negen, Negen, Negen, Negen, Negen, Negen...”

Door de vibraties begon een glas te trillen, water morste over de rand en droop langs de buitenkant naar beneden.

“Vijf, Vijf, Vijf, Vijf, Vijf, Vijf, Vijf, Vijf, Vijf...”

“Shit, wacht effe,” zei de 25-jarige gastheer met de dreadlocks, het glas grijpend en het water deppend met een 
theedoek voordat het in de basspeakers druppelde.

“Acht, Acht, Acht, Acht, Acht, Acht, Acht, Acht...”

De gastheer deed trots een stap naar achteren met een vluchtige blik naar zijn 18-jarige klant voor een reactie, terwijl de
audio omschakelde naar een zware basdreun als van een bom, plaatsmakend voor de volgende vocale samples.

“De nummer 1 rap-show in het VK. De Capital Rap Show bij Westwood! Hoor dat nou! (dat nou, dat nou!)”

Het zware echo-effect werd vergezeld door een zwierige sample. De jongeman van achttien grinnikte zijn slechte 



tanden bloot. De klep van zijn petje bewoog op en neer toen hij in goedkeuring knikte.

“Vet systeem, maat!”

Zijn gastheer keek achterom naar de geluidsinstallatie, tevreden.

“Je luistert naar het nummer 1 radioprogramma op dit tijdstip. En da's nie gelogen (nie gelogen, nie gelogen)...”

De geluiden overlapten elkaar en smolten samen tot een glorieuze sonische melange, nog versterkt door de processor 
van het radiostation, en zo waarheidsgetrouw vastgelegd op de chromecassette. Het intro voor de show maakte plaats 
voor de openingstonen van 911 Is A Joke, en de aankondiging van het op handen zijnde nieuwe album van Public 
Enemy, In Fear of a Black Planet.

“OK, dat was de show voor deze zaterdag,” bevestigde de gastheer, en beëindigde hun gezamenlijke geluidsbad door op
de stopknop te drukken, de cassette terug te spoelen en zorgvuldig op te bergen in het doosje. Hij gaf het aan de jonge 
en enthousiaste gast.

“Hoe de fuk krijg jij je signaal zo zuiver helemaal van Londen?” vroeg de jongeling.

“Beste van de beste antenne, mijn broeder,” was het antwoord van de gastheer, met zijn ogen wijzend op de logge 
antenne die solide was bevestigd aan de muur buiten zijn raam. “Die heb een bereik van wel meer dan honderd 
kilometer, en sterk genoeg om de vermindering van signaal op te vangen die je normaal gesproken krijgt voorbij de 
doorsteek op de M40.”

“Ja, ik kan de Londense stations ook niet meer ontvangen als ik daar voorbij ben,” bevestigde de jongere. “Verdomde 
klotezooi.”

“En dit is het programma van laat vrijdagavond.” De gastheer hield een andere, goudkleurige TDK cassette omhoog, de 
woorden op het label geschreven met een viltstift in een graffitistijl handschrift: “Westwood: Capital Rap Show, vrijdag 
9/3/90.”

“Hierop laat hij veel horen van Public Enemy, en wat van die nieuwe albums van Tribe Called Quest en 3rd Bass. En, 
wat vind je nog meer leuk? Ik heb Jeff Young, Radio 1 van vrijdagavond, Pete Tong bij Capitol, zaterdag, of Rodigans 
Reggae van zaterdagavond.”

“Nèh, laat die Pete Tong en Jeff Young maar zitten, maar die Rodigan wil ik wel,” antwoordde de jongen. Het zware 
Oxfordshire accent verried waar hij was grootgebracht.

“Geregeld,” zei de gastheer. Hij legde drie cassettes in een stapeltje en gaf dit aan zijn klant die het verruilde voor drie 
verfrommelde briefjes van vijf pond.

“Wacht maar tot in september Kiss FM legaal wordt,” zei de gastheer. “Dan heb ik elke week keiveel nieuw spul.”

“Toch?” zei zijn gast. Hun vuisten raakten elkaar. De jongere greep naar zijn voorgedraaide stickie dat hij achter zijn 
oor had gestoken en verliet de woonkamer. De gastheer stopte de vijftien pond in zijn zak en zag de aankomst van 
iemand bij de voordeur toen de jongeman naar buiten liep. “Is D dur?” vroeg de stem. “Ja, hij is thuis,” antwoordde de 
jongen.

Zijn nicht stapte de kamer binnen met een stralende glimlach.

“Ja, V!” grinnikte de gastheer terug en stond op om een knuffel te geven.

“Enne? Nog steeds cassettes aan het handelen?” vroeg de nieuwkomer.

“Reken maar van yes! Ik maak die lekkere doekoe, en nog helemaal legaal oek!” kwam het antwoord. De gastheer was 
nu overgeschakeld van Engels naar een zwaar overdreven Caribisch accent.

“Thee?” vroeg hij.

“Graag.” 

Drew Hunter liep door de open deur naar zijn keuken en pakte de ketel. In de woonkamer trok Verity, zijn nicht van 23, 
haar jas uit en maakte het zich gemakkelijk op zijn bank. Ze duimde door de stapel cassettes op de koffietafel naast haar



en had stilletjes bewondering voor het huiskamerhandeltje dat haar neef had opgezet. Uit de keuken klonk het geluid 
van een lucifer die werd aangestreken, en een paar seconden later was het doordringende aroma te ruiken van een vers 
aangestoken joint.

“Enne, wat brengt jou hier?” riep Drew vanuit de keuken. “Moet jij niet werken, donderdagochtend?”

“Ben onderweg.” Alle sporen van een Caribisch accent waren nu verdwenen toen beiden waren teruggekeerd naar hun 
aangeboren Britse accent. Een buitenstaander zou een vleugje hebben bespeurd van dezelfde tongval als de bezoekende 
jongeling had laten horen, hoewel beiden het van zichzelf niet hoorden. Verity overpeinsde een moment hoe vreemd het
was dat de twee instinctief dit ritueel uitvoerden, elke keer dat ze elkaar zagen – een Jamaicaans accent aannemend voor
de eerste begroeting om dan weer terug te vallen in “normaal” Engels. Vreemder nog dat het accent Jamaicaans was 
ondanks hun Bajaanse erfgoed. Ze realiseerde zich dat ze dit ook deed met veel andere van haar zwarte vrienden. Er 
was geen zinnige verklaring voor, maar ze had geen plannen hierin binnenkort verandering aan te brengen.

Drew stak een wierrookstokje aan om de geur van zijn spliff enigszins te neutraliseren. Hij plaatste deze in zijn 
favoriete houder, een geschenk uit Barbedos, gemaakt van een demonisch gezicht en zo ontworpen dat de walmende 
rook door de neusgaten van de entiteit fladderde.

“Mam organiseert zondag één van haar beroemde lunches. Ze wil weten of je ook kunt komen?”

“Tuurlijk. Als ze tenminste nog steeds zo'n beest is met rijst en erwtjes, dan ben ik durbij.”

Drew verscheen uit de keuken met twee stomende mokken en zette er eentje op het koffietafeltje naast Verity. De andere
nam hij mee naar de leunstoel tegenover haar.

“Dus, hoe komt het dat je zo laat begint?”

“Verschuivende patronen. Het was nooit 9 tot 5. Ik moest de hele week werken om zondag vrij te hebben.”

“En hoe gaat het daar? Vind je het nog steeds leuk?”

“Soms wel, soms niet,” zei Verity, en nam voorzichtig een slokje uit haar hete mok. “Jess geeft me nog steeds 
kutklusjes. Ik word alleen maar losgelaten op kleine lokale verhalen. Ze doet alsof ik me nog steeds moet bewijzen. 
Geen idee hoe lang dat nog gaat duren.”

“Maar je bent nog steeds de laatste die werd aangenomen, toch?”

“Afgezien van de stagiaires, ja.”

“Bij dat soort baantjes is het wachten op je kans,” reflecteerde Drew. “Er komt een tijd dat je bent waar je zijn moest, op
het moment dat je er moet zijn. Dingen gebeuren als ze moeten gebeuren, en geen moment eerder. Zo regelt het 
Universum dat.”

“Ik weet het,” zei Verity, de woorden van Drew overwegend terwijl ze nog een slokje nam van haar thee.

Vijftien minuten later nam Verity afscheid, daalde de twee gemeenschappelijke trappen af en verliet het blauw wit 
geschilderde gebouw. Ze klom weer in haar witte Mini van 1978 met kenteken BBP 216S en prees zich gelukkig dat er 
deze keer geen schade was toegebracht. Ze reed North Way af, sloeg meteen rechtsaf, Bayswater Road op, verliet de 
wijk Barton en stak recht de Headington rotonde over richting Oostelijke Rondweg. Nog een korte stop voor de 
verkeerslichten bij Slade en de Mini sloeg linksaf om industrieterrein Horspath op te rijden. Nu de eerste links, Pony 
Road, en ze was bij haar werk. Het alledaagse gebouw, eerder een meubeltoonzaal, was nu gestoken in een imposant 
rood en wit geschilderd decor. Het doemde groots voor haar op terwijl ze haar auto het laatst overgebleven parkeervak 
aan de zijkant indraaide.

Niet dat ze dat nodig had, maar een aanwijzing aangaande de aard van haar werkplek werd direct bij binnenkomst door 
de hoofdingang geboden, waar ze Geraldine, de receptioniste, begroette. “Op 99.9FM, en 91.1 in Banbury,” kwam haar 
tegemoet door de luidsprekers bij de receptie. “Dit is Lux FM.” Er volgde een dramatische stoot van een strijkensemble 
waarna het consortiale Radio Nieuwsbulletin vanuit Londen binnen kwam stralen via satelliet. “Dit is het nieuws van elf
uur, mijn naam is Howard Hughes.”

Verity groette met een hoofdknik door het dikke glas Pete Hollis, de live presentator, die zijn pauze tijdens de 
nieuwsuitzending gebruikte om de stapels blauwe cassettes te ordenen die zich op zijn bureau hadden opgebouwd. Ze 
verliet de receptie en liep langs de studio's de trap op naar de redactieruimte.



“Mogguh,” riep ze naar iedereen binnen gehoorsafstand. Mateo, de sportredacteur, mompelde een weinig enthousiast 
antwoord terwijl hij de paardenrennen doornam uit de pagina's van The Sun, zoals altijd de voeten op zijn bureau en een
Benson and Hedges die nutteloos op lag te roken in de asbak naast zijn telefoon. Jess Hewitt, hun baas, zat tegenover 
hem, blijkbaar niet geërgerd door zijn houding. Verity vroeg zich af hoe hij als zelfstandige met zo veel weg kon 
komen, in tegenstelling tot haar collega's. Jess had niet opgekeken van haar typemachine maar gromde een nonchalante 
groet.

De twee andere verslaggevers, Richard Owen en Colin Cole, reageerden niet en keken verveeld, zittend onder de deken 
van rook afkomstig van hun lustloos bungelende sigaretten.

“Niks te beleven?” vroeg Verity ondeugend.

“Mmmmmmmh?” reageerde Cole verward.

“Weinig nieuws vandaag?” verduidelijkte ze zich.

“Ja, dat kun je wel stellen. Het lijkt erop dat het hoofdartikel zal gaan over een kat die vastzat in de boom in 
Kennington, en een Jamfestival in Berinsfield, als het zo doorgaat.”

“Het nieuws is wat je er zelf van maakt,” riep Jess Hewitt, nog steeds zonder op te kijken, en bekrachtigde daarmee nog 
maar eens één van haar favoriete “open deuren.”

“Tja, je kunt moorden en verkrachtingen niet dwingen, hoewel ik soms wel eens zou willen dat dat wel kon,” zei Cole 
afstandelijk.

Verity hing haar blauwe jasje met lovertjes over de rug van haar stoel tegenover Cole, bij telefoonextensie 216, en zocht
een comfortabele houding voor de lange uren die voor haar lagen. Mateo's telefoon ging en hij haalde zijn voeten van 
het bureau om de laatste resultaten neer te pennen. Bij een grote tafel aan de andere kant van het kantoor stond James 
Anthony door wat nieuwe 45-toeren-platen te bladeren om zich voor te bereiden het later over te nemen van Pete Hollis.
Aan de andere kant van het glas van de vergaderruimte zag Verity iemand die ze niet herkende. Hij zag er nauwelijks 
oud genoeg uit om te werken, deze bleke en magere tiener die bezig was zich door de stapel blauwe cassettes te werken,
ze te ontdoen van hun audio voor hergebruik door ze in een magnetisch wisapparaat te schuiven waarvan het krachtige 
stralingsveld menig polshorloge van stafleden onbruikbaar had gemaakt.

Een andere telefoon rinkelde. Deze keer was het die van Owen.

“Redactie?... Ja...” Een lange pauze. Verity keek op van haar papieren en zag de verveelde uitdrukking op het gezicht 
van Cole veranderen in één van grote interesse. Zijn ogen sperden zich open terwijl hij begon te schrijven op zijn 
kladblok.

“Juist  ....  Shit!  ….  Ja  …  Oh, Jezus!  …  OK, ik kom er meteen aan.”

Hij legde de hoorn neer en sprong op van zijn stoel. “Er is een moord gepleegd. Er is een professor gevonden in de 
Universiteit, vastgebonden in zijn kantoor vanmorgen.”

“Wat?” vroeg Jess met een vragende blik in haar ogen. “Wie?”

Hij keek op zijn kladblok. “Ene Gottfried Herzlos.”

“Jezus,” zei Jess. Blijkbaar herkende ze de naam.

“Klinkt gruwelijk. De politie is er nu. Col, kom op, we gaan erop af.”

Snel trokken Cole en Owen hun jas aan en grepen beiden een Marantz recorder en microfoon van de plank aan de 
zijkant.

Verity keek schuin naar een nog steeds geschokte Jess Hewitt.

“Daar zul je ons hoofdartikel hebben!”



                                                           Hoofdstuk 3

Donderdag 22 maart 1990

De burgemeester houdt de criminaliteitscijfers onder de pet,
De raadsvrouwe twijfelt,
Het volk wordt ziedend, maar vergeet de verkiezingsdatum.
De weerman klaagt. Hij voorspelde zon. Het regent.

Rodriguez: This Is Not a Song, It's an Outburst: Or, The Establishment Blues

Op het moment dat de radiowagen van Lux FM, weinig subtiel met het opzichtige rood blauwe uiterlijk en de antenne 
die uit het dak omhoog stak, dezelfde hoek om draaide als Gottfried Herzlos een aantal uren eerder, leed het geen twijfel
dat Owen en Cole een plaats delict naderden.

Aan beide kanten van de weg flikkerden de blauwe lichten van verschillende politieauto's. Verwarde toeschouwers 
waren verzameld achter een blauw lint waar een paar agenten de wacht hielden. Toen de radiowagen langzaam opreed 
naar de Biochemische Onderzoeksafdeling kwam voorspelbaar een agent hen tegemoet en gebaarde dat Cole zijn 
raampje naar beneden moest draaien. “Pers?” vroeg hij. Cole moest hard vechten om zijn neiging te onderdrukken het 
antwoord te geven dat hij wilde geven, (“nee, we hebben deze auto gestolen, leek ons wel grappig om een radiowagen 
te pikken”) maar koos voor een professioneler optie. “Jo, senior verslaggever voor Lux FM,” zei hij, en overhandigde 
de agent zijn perskaart.

“OK, zet hem daar maar naast die politieauto,” volgde de instructie. De arrogante houding van de officier liet geen 
ruimte voor verdere beleefdheidsfrasen wat Cole betrof. Na te hebben geparkeerd als opgedragen liepen de reporters zo 
dicht als ze konden naar het politiekordon.

Binnen, op de plek van Herzlos uiteindelijke noodlot, scharrelden de nu wakkere dieren rond in hun kooi, hongerig. De 
stoel waaraan hij was vastgebonden stond nog steeds midden in het laboratorium. Jolyon Morton, de patholoog van de 
politie, zat geknield, zijn aandacht gericht op de bloedsporen op de vloer. Onder de vlekken was een zwarte zigzaglijn te
zien die verbijsterend genoeg op de granieten vloer was geschilderd. Terwijl twee inspecteurs achterbleven liepen drie 
anderen richting het blauwe lint buiten. Hun verschijnen werd opgemerkt door Cole, die hen herkende. Hij deed zijn 
best om controle te houden over zijn oerinstinct terwijl hij zijn ogen liet dwalen over het figuur van hoofdagente May 
Pearce en bedacht zich dat dit nauwelijks de omstandigheden waren om opgewonden te raken. Naast haar stond haar 
baas, inspecteur Neil Lowe, en zijn overste, hoofdinspecteur C C Nomas. Voor deze zaak waren alle kopstukken uit de 
kast getrokken.

Cole greep zijn kans toen er even een stilte viel in het gesprek tussen Lowe en Nomas. “Inspecteur, hoofdinspecteur,” 
begon hij, en stak zijn hand uit. Nomas schudde hem als eerste, slapjes. (Ja, da's een andere handdruk dan je 
morgenavond zult geven in de Loge, dacht Cole bij zichzelf.) De handdruk van Lowe was fermer en, toen hij daarna in 
zijn handen wreef, vetter. “Jullie zijn er ook lekker snel bij,” zei Lowe op een toon die in de beleving van Cole beter had
gepast bij een veeboer dan bij een senior politieman.

“Een goeie verslaggever houdt altijd zijn oor bij de grond,” glimlachte Cole, en moest inwendig grinniken om nog zo'n 
waarheid als een koe a la Jess Hewitt.

“Het zal helpen als iemand van bureau Thames Valley in Kidlington je belt met een tip, niet?” zei Lowe.

“Wat kunt u ons vertellen, inspecteur” vroeg Cole, Lowe's sneer negerend terwijl hij vanuit zijn ooghoek zag hoe Owen 
al in gesprek was met hoofdagente Pearce.

“Morgen om 2 uur 's middags is er een persconferentie in St. Aldates,” zei Lowe. “Dan hoor je alles.”

Nomas, die blijkbaar betere dingen te doen had, schuifelde weg. Toen hij eenmaal buiten gehoorsafstand was probeerde 
Cole het opnieuw. “Kom op, Neil. Als je me nu wat geeft kan ik het doorbellen en is het klaar voor de lokale 
middaguitzending.”

“Heb ik Lux niet al genoeg diensten bewezen, of wel?” antwoordde Lowe.



“Jess heeft me specifiek opgedragen naar jou te vragen, en ze zei dat ze heel dankbaar zou zijn,” loog Cole, ter plekke 
improviserend.

Cole keek nauw naar het gezicht van Lowe voor tekens van een reactie. Lowe, rondkijkend om zich ervan te verzekeren
dat Nomas weg was, trok Cole terzijde.

“Slachtoffer was een 55-jarige biologieprofessor, Gottfried Herzlos. Dood gevonden vanmorgen om 8.21 uur door een 
schoonmaker van de afdeling. Hij was vastgebonden aan een stoel. De uiteindelijke doodsoorzaak was hartstilstand als 
gevolg van shock. Er was zeepoplossing en zuur in zijn ogen gegoten, en hij had brandwonden van een sigaret op 
gezicht en armen. De patholoog vond een indicatie van de aanwezigheid van gootsteenontstopper in zijn maag. 
Geschatte tijdstip van overlijden tussen 3 en 5 afgelopen nacht.”

Wetend dat Lowe dit niet officieel zou verklaren voor de persconferentie deed Cole niet eens de moeite om zijn 
microfoon te pakken. In plaats daarvan krabbelde hij alles dat hem was verteld in zijn boekje.

“Bedankt, inspecteur. Ik weet dat ze je dankbaar zal zijn,” zei Cole, keek op zijn horloge om te zien hoeveel tijd hij nog 
had voor het middagnieuws en begon zich op zijn hielen te keren. Niet onder de indruk dat Owen nog steeds met May 
Pearce stond te praten riep hij naar hem om terug naar de auto te komen.

“Zie je bij de persconferentie,” zei Lowe.

Cole glimlachte zonder iets te zeggen. De deadline voor de middaguitzending verdreef nog steeds al het andere uit zijn 
gedachten. Hij en Owen haastten zich om hun verslag door te bellen. De klok in het dashboard van de auto gaf 11:48 
aan.

Hoofdagente Pearce had zich naar haar overste begeven.

“Verbaasd te zien dat hoofdinspecteur Nomas is op komen draven voor deze, meneer. Ik kreeg de indruk dat hij het 
slachtoffer kende?”

Lowe nam haar nieuwsgierig op. “In deze stad kent iedereen iedereen wel op een bepaald niveau, agent,” antwoordde 
hij, terwijl zijn rommelende hand een ritselend geluid voortbracht in de zak van zijn jasje.

“Moet toch een complete psychopaat zijn geweest. Het is afgrijselijk.” Hoofdagente Pearce schudde haar hoofd, 
aangedaan door de expliciete aard van de gebeurtenissen waar ze ongewild in verzeild was geraakt.

“Denk ondertussen ook even aan de verdomde schoonmaakster. Die zie je weer bij het uitzendbureau zo gauw ze weer 
de straat op durft.”

“Wie doet in hemelsnaam zoiets?”

Lowe's hand verscheen uit zijn jaszak en omklemde een zakje kaantjes. Hij scheurde het zakje open en mikte er drie in 
zijn mond. Het was bijna lunchtijd, maar nog net niet.

“En daar komt ons werk om de hoek kijken, agent.”

Lowe liep terug naar zijn auto. “Hoe dan ook, voor de rest van ons draait de wereld gewoon door.”

                                                            Hoofdstuk 4

Donderdag 22 maart 1990

Jaren 1990', tijd voor de goeroe,
Jaren 1990', tijd voor de goeroe.



Guru Josh: 1990' To Infinity

Verity wist dat het net voor achten was toen ze de sleutel omdraaide in de voordeur van haar rijtjeshuis aan Abingdon 
Road. De bomen die het park aan de overkant omgaven wuifden wild in de avondwind. Uit het op een kier staande raam
van het studentenhuis naast haar dreven de tonen van de slottune van Coronation Street naar buiten, samen met de 
doordringende geur van goedkope skunk. Met een klap van de deur sloot ze de rest van de wereld buiten voor de rest 
van weer een dag. Nu hoorde ze andere geluiden vanuit de woonkamer, rechts van haar.

“Het is Iedere Mogelijkheid die wacht om zich te manifesteren, al naargelang de Wil en de Bedoeling van ons, bewuste 
medescheppers van onze eigen realiteit,” verkondigde de nadrukkelijke stem. Verity's ogen draaiden naar boven bij het 
horen van de maar al te bekende klanken, schopte haar schoenen uit en hing haar jas aan een haakje in de muur.

De stem vervolgde, brandend met passie.

“Alles ZOU mogelijk zijn. Dus we ZOUDEN een wereld kunnen hebben die is geworteld in rechtvaardigheid, 
holistische intelligentie, verbondenheid met de bron, in harmonie met de natuur, met overvloed voor iedereen. Deze 
mogelijkheid ligt ons op elk moment voor het grijpen, als maar genoeg mensen het willen en het daarmee tot 
werkelijkheid maken.”

“Alles moet eerst bestaan in de geest voordat het kan worden verwerkelijkt. Het huis waarin je woont bestaat omdat een
projectontwikkelaar bedacht het te bouwen, en een architect gebruikte zijn verbeelding om het te ontwerpen. Daarom is 
het eerste Hermetische Principe dat wordt gedetailleerd in de Kybalion Het Principe van Mentalisme: 'het Universum is 
mentaal,' of, 'alles is geest.'”

“Een andere mogelijkheid – het gaat hier om Iedere Mogelijkheid, weet je nog? – is een wereld van menselijke 
slavernij, lijden en ontberingen. Van kunstmatigheid, immoraliteit en opzettelijke schaarste, waar het menselijk 
potentieel wordt gesmoord, en waar de meeste mensen een synthetisch leven lijden, volledig afgescheiden van een 
hoger bewustzijn. Klinkt bekend? Dat zou het moeten. Maar we leven ALLEEN MAAR in deze omstandigheden 
binnen een oneindig aantal MOGELIJKE uitkomsten, want, collectief, hebben we hiervoor gekozen. En we hebben dit 
gekozen als gevolg van ons gebrek aan spirituele ZORG.”

“Hoe ontaard en compleet verwoest moet een soort zijn om te KIEZEN voor die tweede optie als de eerste hen ter 
beschikking staat elk moment dat men dit wil?  …  maar ze realiseren zich dat niet eens!”

Verity begaf zich naar de ketel in de keuken en liet nog een paar minuten van de tirade toe.

“BIJ LANGE NA NIET GENOEG mensen richten zich op Waarheid en het uitoefenen van ZORG, en de manier waarop
de Natuurwet werkt is het regelen van consequenties als een directe reactie op de beslissingen die wij uit Vrije Wil 
nemen. Helaas vindt dat plaats op zowel individueel als op een collectief, gemeenschappelijk niveau, wat betekent dat 
het geringe aantal van ons dat het WEL iets kan schelen en persoonlijke verantwoordelijkheid neemt mee naar beneden 
wordt getrokken en moet lijden door het grotere aantal binnen de gemeenschap dat dit niet doet.”

“En daarom hebben degenen die tot dit begrip zijn gekomen het recht – ik zou nog verder willen gaan en zeggen de 
plicht – om deze leringen te onderwijzen aan diegenen die het geheel van de mensheid enorme schade toebrengen door 
hun onwetendheid aangaande deze dynamiek.”

“Daarom ben ik goed pissig dat ik dit met mijn leven moet doen. En daar heb ik het recht toe! Ik doe dit uit verplichting
naar de Waarheid, naar de Schepping, omdat ik inzie dat, nadat ik me dit begrip eigen had gemaakt, ik daarmee ook een 
morele verplichting op me had geladen om het anderen te leren. Maar zou ik niet liever iets anders met mijn tijd doen? 
Daar kun je je godverdomde leven onder verwedden van wel!”

“Hoe gaat het met de banenjacht?” plaagde Verity toen ze de kamer binnenkwam, een mok thee in haar hand.

“Oh, hey,” was het antwoord van Keith Malcolm, die zijn arm uitstrekte om op de stopknop van de cassettespeler te 
drukken en het soort verlegenheid ten toon spreidde dat je wellicht achter een andere voordeur zou zien als iemand door
zijn vriendin wordt betrapt op het kijken naar porno, eerder dan iemand die luistert naar een cassette van spiritualiteit 
van de straat van een bekende plaatselijke spreker op dat gebied. Terwijl Verity zich op de bank uitstrekte en haar ogen 
sloot leunde Keith voorover voor een snelle kus op haar lippen.

“Dat bandje is vandaag binnengekomen. Krachtig spul. Maar ik denk niet dat je moeder het eens zou zijn met wat hij 



zegt.”

Na een korte pauze om het waarheidsgehalte van de woorden op het bandje te laten bezinken was hij weer bij de tijd.

“Redelijke dag?”

“Verschrikkelijk,” antwoordde ze. “Duister.”

“Ja, ik heb het gehoord van die professor. Was je daar mee bezig?”

“Niet in detail van wat er is gebeurd. Gelukkig. Het sloofjeswerk, zoals gewoonlijk. Ik moest een biografie samenstellen
voor het Lux Report.”

Keith legde de cassette waarnaar hij had geluisterd bovenop een andere met daarop een opname uit 1985 van de 
baanbrekende Amerikaanse complotonderzoeker Mae Brussell. Dit was gebaseerd op drie boeken, die zich bevonden op
een handgemaakt tafeltje naast de bank – G Edward Griffins World Without Cancer, James H Bellingtons Fire in the 
Minds of Men en Crossfire: The Plot That Killed Kennedy van Jim Marrs. Hij liep naar de keuken om de ketel opnieuw 
op te stoken terwijl Verity hem nariep.

“Hij was al verschillende keren het doelwit van dierenrechtenactivisten. Dat worden de voor de hand liggende 
kandidaten voor het gebeurde.”

“Nou, het lijkt dat er iets meer aan de hand is hier,” riep Keith terug.

Onder haar nog steeds gesloten oogleden draaiden haar ogen omhoog in schijnbare verwarring.

“Hoe bedoel je?”

Het water in de ketel begon weer te koken en Keith kwam terug de kamer binnen. “Nou, blijkbaar kluste hij nog wat bij.
Naast zijn werk op de Universiteit had hij wat contracten voor eigen onderzoek. Voor Clive Tuns.”

Verity opende haar ogen. “Clive Tuns? Die farmaceutische reus?”

“Ja. Hij zou voor hen op persoonlijke titel onderzoek hebben gedaan, maar stiekem met geld en faciliteiten van de 
Universiteit.”

Verity wachtte een paar seconden. “Waar heb je dat in hemelsnaam gehoord? Wie is hier nou de doorgewinterde 
journalist?”

“Zo zou het zitten volgens Phil.”

“Zoiets vermoedde ik al. Wat denkt hij te weten?”

“Ik zeg alleen maar wat ik gehoord heb. Maar het geeft wel een net iets andere kijk op zaken.”

“Wat? Dus iemand aan de Uni kwam erachter dat hij bijkluste en besloot hem een lesje te leren? Beetje extreem, niet?”

Aanvoelend dat een lichtere toon misschien beter was bewoog Keith zich naar de rand van de bank en streelde Verity's 
glinsterende en juist (kostbaar) gestraightende haar. “Honger?”

“Wat had je in gedachten? Instant noedels?” vroeg ze, haar ogen nu weer gesloten. “Doet me denken. Mam organiseert 
zondag bij haar een lunch.”

“Ah,” zei Keith ongemakkelijk.

“Wat?” kwam de onvermijdelijke repliek.

“Tja, weet je  …  Max Zeall doet zondag een dagseminar in de Pegasus. Phil gaat. Ik wil echt met hem mee. Het is de 
eerste keer dat ik de kans heb om hem in levende lijve te zien spreken sinds ik me hierin ben gaan verdiepen.” Hij 
wenkte naar de cassette.

De ogen van Verity waren weer open, nu brandend van ergernis. Ze duwde zijn hand weg van haar lokken. “Ook goed! 
Je hebt je prioriteiten op een rijtje, niet?!”



“V, doe nou niet zo,” protesteerde Keith nederig.

“Nee, nee, het is al goed. Ik neem Colin fukking Cole van mijn werk wel mee. Want waarom zou ik willen dat mijn 
vriendje meeging naar een familiebijeenkomst?!”

Keith stond op om thee te gaan maken, menend dat een terugtrekken uit dit scenario het beste was. Het zal wel weer die 
tijd van de maand zijn, dacht hij. Hij kende zijn plaats.

                                                           Hoofdstuk 5

Zondag 25 maart 1990

De grond onder mijn voeten,
Ik weet, die is daar voor mij,
Er is niet maar één plek waar ik thuishoor.

Mijn geest is bedoeld vrij te zijn,
En binnenkort, al snel nu, zal iedereen het zien,
Het leven is er voor ons om te zijn wat we willen zijn.

Gil Scott: It's Your World

“Wie hier kan me vertellen wat een recht is?”

De stem die werd voortgebracht door het geluidssysteem van het Pegasus Theater aan Magdalen Road was helder, 
welbespraakt en vol gezag. Het publiek van ongeveer vijftig koppen zweeg, hun collectieve blik gefixeerd op de rijzige,
bebaarde figuur die sprak vanachter het katheder.

“Ik herhaal, wie hier kan me zeggen wat een recht is?”

De stilte werd verbroken door een mannenstem uit de eerste rij. “Het is een handeling die legaal is voor mensen om te 
ondernemen.”

“Legaal volgens...?” vroeg de spreker.

“Volgens de overheid van een land,” waagde de respondent.

“FOUT!” Max Zealls stem schalde door de luidsprekers en werd vergezeld van een zware klap toen hij zijn vuist liet 
neerkomen op de houten lessenaar, en het schrille geluid van het glas water dat er vanaf viel en brak op de vloer. “Er is 
NUL legitimiteit voor Overheid! Nul! Overheid is SLAVERNIJ!”

De man die had geantwoord, zijn ernstige tactische fout beseffend, bleef stil. Er was een reden waarom de spreker 
vooraf, aan het begin van de lezing, had gewaarschuwd dat men zijn stijl duidelijk anders zou ervaren als die van andere
sprekers, en dat velen zich waarschijnlijk beledigd zouden voelen door sommige dingen die hij te zeggen had, omdat 
het zo lijnrecht inging tegen zo veel van wat hen middels een leven lang sociale conditionering was aangeleerd te 
accepteren als “waarheid.”

“Kijk, dit is het probleem, en dit is waarom menselijke slavernij het zo goed blijft doen in deze wereld,” ging Zeall 
verder, tot groot genoegen van Keith en zijn oude vriend van school Phil Meritus op rij drie, die zich zo hadden 
verheugd hun mentor te zien tijdens één van zijn karakteristieke kanonnades. En zo te zien was er niet veel nodig om 
hem aan de gang te krijgen. “Omdat de duister occulte priesterklasse, de werkelijke heersers over alles in deze wereld, 
erin geslaagd is bij de overgrote meerderheid van de mensen het idee in  te planten dat 'rechten' komen van deze 
magische entiteit genaamd 'overheid.'”

“WERKELIJKE Rechten zijn afkomstig van de scheppende kracht achter het Universum zelf, en deze maken een 



schijnvertoning van het idee dat het aan mensen is gelegen om te beslissen wat 'goed' en wat 'slecht' is al naargelang 
tijd, plaats, omstandigheden of persoonlijke grillen en voorkeuren. Eeuwige, onwrikbare Waarheid verandert niet omdat
iemand het er wel of niet mee eens is, door welk jaar het is, of in welk denkbeeldig 'land' men zich bevindt op enig 
moment.”

“Voor 1967 kon je in Engeland de gevangenis in verdwijnen als openlijk homoseksueel. Nu ligt het meer voor de hand 
dat je wordt opgesloten als je ertegen bent. In oorlogstijd worden er bepaalde belastingen geheven die er niet zijn in 
tijden van 'vrede.' In sommige 'staten' kun je 'legaal' cannabis roken, maar op het moment dat je ook maar een stap over 
een denkbeeldige lijn hebt gezet kun je worden opgepakt en in een kooi worden opgesloten. Eén of andere gouverneur 
of minister die niemand ooit heeft ontmoet vaardigt een zogenaamde 'wet' uit naar persoonlijke voorkeur, en de rest 
volgt, omdat hen is geleerd dat dit niet te doen 'illegaal' is.”

Een ader zwol op het voorhoofd van Zeall, en zijn gezicht werd roder toen hij zijn gepassioneerde betoog vervolgde.

“Het is een zieke grap. Werkelijk. Je kunt geen recht toewijzen aan de één dat niet bestaat voor een ander, uit jouw 
naam, en NIEMAND heeft het recht om te dicteren wat iedereen wel en niet mag doen op basis van persoonlijke 
voorkeuren. Hoor je niet hoe belachelijk dat klinkt? Iets is ofwel een Goede of een Foute handeling, en dat zal altijd zo 
zijn, overal.”

“Het juiste antwoord op mijn vraag kan apofatisch worden uitgedrukt – beschrijven wat iets is door te elimineren wat 
het niet is. OK? Dus is een recht elk gedrag dat geen schade of verlies toebrengt aan een ander levend, zelfbewust 
wezen. Dat is alles. Dat is Juist Handelen binnen de Schepping. Dat is hoe de Natuurwet werkt, in gang gezet door de 
scheppende kracht achter alles in dit Universum. Als je die kracht 'God' wilt noemen, prima. Noem het wat je wilt. Het 
maakt geen verschil.”

De student die had geantwoord begon dit nu te beseffen.

“Wanneer een handeling wel schade toebrengt aan de fysieke manifestatie dan is dat Onjuist Handelen, we hebben daar 
het recht niet toe. En we zullen verantwoordelijk worden gehouden voor dit gekozen handelen door de morele code van 
het Universum.”

“Want alles is een keuze. Vrije Wil is ons grootste geschenk. Natuurlijk kun je ervoor kiezen Onjuist te handelen – je 
zou weinig meer zijn dan een robot als je niet zou beschikken over de capaciteit om die keuze te maken. Maar je kunt er
niet voor kiezen om te ontkomen aan de karmische gevolgen van het maken van die keuze. Die zullen er altijd zijn.”

(Ook al had Keith zijn best gedaan om zich te blijven concentreren op de woorden, hij merkte dat de flitsende 
gedachtestromen in zijn hoofd het af en toe overnamen. Toen Zeall de woorden “zullen er altijd zijn” noemde moest hij 
denken aan de griezelige badkamerscène uit The Shining, waar de geest van de moordenaar tegen het karakter van Jack 
Nicholson had gezegd, “het spijt me dat ik het niet met u eens ben, meneer, maar u bent de conciërge. U was altijd de 
conciërge. Ik kan het weten, meneer. Ik was hier altijd.” Met een schok terugkerend tot vol bewustzijn verdreef hij de 
gedachte uit zijn hoofd en richtte zijn aandacht opnieuw op de lezing.)

“En we ondergaan deze consequenties zowel op individuele basis, voor onze persoonlijke beslissingen, als op 
collectieve basis, als resultaat van de handelingen die worden ondernomen door een hele gemeenschap. En daarom 
leven we in een wereld vol immoraliteit, onrechtvaardigheid, chaos, geweld en slavernij, luitjes. Omdat mensen geen 
weet hebben van basale moraliteit en basale Waarheid, en het verschil niet kennen tussen Goed en Fout Handelen.”

“Het is zo simpel dat een kind van vijf het kan begrijpen, en als deze informatie werd onderwezen vanaf de lagere 
school dan zouden we als resultaat een volledig andere dynamiek zien in de samenleving. Het feit dat dit niet de realiteit
is spreekt boekdelen. Maar, ook al is het zo eenvoudig dat een vijfjarige het kan snappen, blijkbaar kan een 
gemeenschap van volwassenen deze meest basale leringen niet snappen – of wil het niet snappen.”

Zeall pauzeerde even voor dramatisch effect terwijl het verzamelde publiek aan zijn lippen hing.

“Ik zei toch dat hij op dreef zou raken,” fluisterde Phil. Keith gaf geen antwoord, erop gebrand geen woord te missen. 
Zijn blik bleef star gericht op de spreker terwijl hij peinsde hoe het toch kwam dat alle goeroes, heiligen en zieners een 
baard leken te hebben, alsof ze op één of andere manier via hun gezichtshaar de boodschappen aan de ether onttrokken. 
Keith had oplettend de maniertjes van Zeall bestudeerd. Een stalen passie brandde in zijn intense ogen als hij sprak, het 
hoofd zachtjes heen en weer schuddend, en onbewust gebaarde hij met beide handen bij het uitspreken van woorden 
met meerdere lettergrepen.

“Overheid is slavernij. Ik besef hoe provocatief die uitspraak moet overkomen op velen, maar dat maakt het niet minder
waar. Om te bepalen of een overheid al dan niet een morele instelling is hoeven we alleen maar te kijken naar de manier



waarop belastingen worden geheven. Betalen mensen vrijwillig belasting, of onttrekt de Overheid deze door drang en 
dwang? De overheid vraagt je niet beleefd je belastingen te betalen. Ze bedreigen je – net als de maffia. Als je niet 
betaald zal de overheid je ontvoeren en in een kooi gooien. Laten we het benoemen zoals het in werkelijkheid is.”

“Het enige verschil tussen overheid en maffia is het geloof dat politieke autoriteit ten goede kan worden aangewend, en 
dat een overheid het morele recht heeft om te dreigen en te dwingen om de burgers belasting te laten betalen. Dreiging 
met geweld is nooit goed, en in de basis is een overheid een gewelddadige organisatie die nooit ware vrijheid, vrede en 
voorspoed zal brengen.”

Na vijf uur eindigde de lezing met een daverend applaus en een staande ovatie voor de spreker die, eerder dan te 
verdwijnen in de coulissen, de trap van het podium afliep en zich in de menigte mengde, meteen belaagd door 
toeschouwers die hem de hand wilde drukken en een gesprekje aanknopen.

Keith en Phil lurkten het laatste bier uit hun plastic bekers en trokken hun jas aan. “Poeh zeg, broederman heeft flink 
wat waarheidsbommen laten vallen vandaag!” riep Phil uit.

“Cool dat hij zich zo inlaat met zijn publiek,” antwoordde Keith.

“Hij zou een mooie arrogante klootzak zijn als hij dat niet deed, niet?” vroeg Phil uitdagend. “Dat zou helemaal ingaan 
tegen alles wat hij predikt over elitisme.”

“Max Zealls naam moet toch wel verzonnen zijn, denk je niet?”

“Volgens mij niet. Het Universum heeft een vreemd gevoel voor ironie. Vaak zie je mensen wier namen iets verraden 
over hun karakter. Hey, wil je effe met hem kletsen? Ik kan je voorstellen.”

Keith keek op zijn horloge. 17:08. “Misschien beter van niet, weet je. V's moeder heeft vandaag een bijeenkomst 
georganiseerd en ik sta toch al in een slecht boekje bij haar omdat ik in plaats daarvan hier ben. Ik kan maar beter 
maken dat ik daar naartoe kom om de scherven te lijmen.”

Phil begon het refrein te zingen van Godley and Creme's Under Your Thumb. Keith reageerde met een liefhebbend 
“fuck you” en liep naar de uitgang van het theater.

Eenmaal buiten klom hij in zijn lichtblauwe Austin Maestro. De radio barstte tot leven op het moment dat hij de 
contactsleutel omdraaide. Hij drukte op het knopje van de afzonderlijke grafische equalizer, nog steeds niet zeker wat 
dat ding eigenlijk deed. 1990' time for the Guru, ging de pakkende tekst van het nummer, hoe goed getimed, terwijl 99.9
Lux FM de nieuwe single draaide van Guru Josh, 1990' To Infinity. Keith stoof weg en navigeerde zorgvuldig over de 
irritante verkeersdrempels van Magdalen Road zo snel als hij kon zonder de ophanging van de auto te beschadigen. Hij 
was er maar net aan voorbij toen een rode Nissan Micra, bestuurd door een bejaarde Aziaat, een parkeervak verliet en 
voor hem sneed.

“Dit jaar nog, alsjeblieft!” schreeuwde Keith terwijl de Micra ergerlijk traag richting de kruising met Cowley Road 
reed. Gelukkig sloeg de chauffeur linksaf waar Keith naar rechts draaide.

Binnen een paar minuten arriveerde hij bij de tweekapper in Littlemore (of “Likklemore”, zoals haar moeder het graag 
noemde), het huis van Verity's mam. Wetend dat de voordeur niet op slot zou zijn  liep hij meteen naar binnen en riep 
om zijn aankomst aan te kondigen. Hij zag zichzelf te midden van de smeulende kooltjes van een gezellige bijeenkomst 
die al uren eerder zijn hoogtepunt had bereikt. Verity's moeder kwam aanlopen vanuit de huiskamer en hield halt onder 
het hand geschilderde portret van een zwarte Jezus met de door de vele jaren gele randen. “Waar was je nou, Keith?” zei
ze en omhelsde hem slapjes. “Hey Joy,” antwoordde hij. “Het spijt me dat ik het niet redde vandaag. Leuke dag gehad?”

Het antwoord kwam van Drew, die achter zijn moeder aankwam, zijn handen vol met lege borden. “Sekur, jonguh, die 
rijs en ertjes waren veeeeeettt as altijd, binkie!”

“Hey Drew,” zei Keith. “Waar hangt de Godin uit?”

Op dat moment was Verity de volgende die verscheen. “Sorry dat ik zo laat ben,” zei Keith. “De avond is een beetje 
uitgelopen.”

“Tis al goed,” ketste Verity terug, “je bent net op tijd voor de afwas.”



                                                         Hoofdstuk 6

Woensdag 4 april 1990

Heb je dat verbodsbord gelezen? Ben je van het gras gebleven?
Schuifel je over het trottoir om je beteren voor te laten gaan?
Geleerd je mond te houden? Gezien maar nooit gehoord?
Heb je geleerd om bij één woord gehoorzaam op te springen?

Ewan MacColl & Peggy Seeger: The Ballad of Accounting

Met arrogant aplomb zwaaide de bestuurder van de glanzend zwarte Mercedes S-Klasse scherp naar links vanuit 
Worcester Street, met aan zijn linkerhand het Ashmolean Museum en rechts het monument van de martelaar. 434 jaar 
eerder hadden de Anglicaanse bisschoppen Thomas Cranmer, Hugh Latimer en Nicholas Ridley de ultieme prijs betaald
voor hun ongehoorzaamheid aan koningin Mary de Eerste, vermoord op de brandstapel slechts een steenworp verderop 
in Broad Street. Een groep studenten aan de ene kant van de weg, aan de andere kant een familie Chinese toeristen, 
bleven verbijsterd achter terwijl de auto recht door rood stoomde.

Eén van de studenten schreeuwde nog een obsceniteit, onherkenbaar voor de bestuurder die nog in zijn 
achteruitkijkspiegel gluurde. Hoogmoed droop uit elk van zijn poriën terwijl zijn eugenetisch genegen geest overwoog 
hoe volledig onbelangrijk deze mensen waren in het grote geheel. Hij dacht niet langer aan ze dan de paar seconden die 
hij nodig had om verder te rijden over St. Giles, toeterend en scheldend naar twee fietsers toen hij linksaf wilde slaan.

Hij manoeuvreerde de Mercedes in een leeg parkeervak tussen een Vauxhall Astra GTE en een Ford Fiesta. Het grillige 
remmen trok de aandacht van de jonge verkeersagent van dienst die opkeek van de voorruit van de Austin Allegro die 
hij net had voorzien van een bon. Haastig hees hij zich uit de Mercedes, liep weg van de parkeerautomaat en sneerde in 
het voorbij gaan tegen de agent “laat dat maar uit je hoofd” terwijl hij snel een identificatiebewijs ophield dat de agent 
zo gauw niet thuis kon brengen.

Hoofdinspecteur C C Nomas van de Thames Valley Politie Oxford Eenheid Criminele Inlichtingen duwde tegen de 
eiken deur van de oude taveerne Eagle and Child en liep meteen naar het intieme knuffelgedeelte links. Alleen, gezeten 
aan een houten tafel, nippend van een pint bier en een brandende sigaret in de asbak voor hem, was daar inspecteur Neil
Lowe, precies zoals Nomas had geweten dat hij daar zou zijn. Je kon Lowe altijd vinden op zijn favoriete plek. Altijd 
links.

Op het moment dat hij zich bewust werd van de aanwezigheid van Nomas nam instinct het over en begon hij op te 
staan. “Blijf zitten, Neil,” zei Nomas meteen. Hij had het gebruikelijke ritueel al verwacht.

“Ik wilde net gaan,” zei Lowe. Het schichtige dansen van zijn pupillen verrieden de leugen, nog versterkt door het volle 
glas en driekwart sigaret.

“Beschouw het als een zakelijke bespreking, Neil,” zei Nomas en bestelde voor zichzelf twee dubbele cognac van de 
barvrouw die zijn aankomst had opgemerkt en naar het hoekje was gekomen om te vragen wat ze hem kon brengen.

In stilte bestudeerde Lowe's ogen Nomas, terwijl hij zich afvroeg of hij in de gaten werd gehouden. De woorden van 
Nomas stelden hem gerust.

“Wat ontwikkelingen in de zaak Herzlos.” De lichtbruine envelop blies de as van Lowe's verwaarloosde sigaret op toen 
die voor hem op de tafel werd gegooid.

“Ik vroeg me al af hoe het daar mee stond,” droeg Lowe bij.

“Het alarm ging om 2:57 vannacht af. Herzlos had een elektronische link met zijn pieper die hij thuis had. Die ging af 
als de sensoren in zijn lab werden getriggerd.”

“Is het niet normaal dat een alarm van een universiteitsdepartement bij ons wordt gemeld, eerder dan bij een 
privépersoon?”



“Inderdaad, Neil. Dat wekte in eerste instantie mijn nieuwsgierigheid. Herzlos had zelf een beveiligingsbedrijf 
ingehuurd om dat systeem aan te leggen, en blijkbaar had hij het uit eigen zak betaald. Terwijl, normaal gesproken,  
beveiligingsmaatregelen voor rekening zouden komen van de Uni. Dat alles deed me denken dat meneer Herzlos meer 
handelde in belang van zijn eigen agenda dan die van de Uni-afdeling waar hij werkte.”

Lowe begon door de papieren uit de envelop te bladeren, stopte even voor een slokje van zijn bier en een trekje van de 
sigaret die hij was vergeten. Tientallen jaren eerder, achterin de herberg, hadden de gevierde schrijvers C S Lewis, J R R
Tolkien, Charles Williams en Hugo Dyson hun regelmatige lunches gehouden als The Inklings, voor het bespreken van 
literatuur, theologie en filosofie, en hier had Lewis aan zijn gelijken voor het eerst de manuscripten onthuld van zijn 
The Lion, The Witch and the Wardrobe. Nu, 40 jaar later, bestudeerde Neil Lowe een document van een heel andere 
aard, de details minder poëtisch en veel smeriger. Lowe's voorhoofd fronste naarmate hij in zijn geest de stukjes in 
elkaar puzzelde tot een scenario.

“Maar na het ondervragen van zijn staf en uit de interessante documenten die we vonden toen we zijn kluis openbraken 
werd duidelijk dat Herzlos er wat buitenschoolse activiteiten op nahield.”

“Weten we voor wie hij werkte?”

Nomas keek hem in stilte aan.

“Neil, doe me een lol en pak je ID,” zei Nomas. Zijn zware ring rinkelde tegen het glas toen hij een slok nam van de 
cognac die net was gebracht.

Lowe gehoorzaamde.

“Wat staat daar bij je naam?”

Lowe's ogen bleven gericht op die van zijn superieur terwijl hij antwoord gaf. “Inspecteur Neil Lowe.”

“Bingo!” merkte Nomas scherp op. “Dat betekent dat het tijd wordt om wat te gaan inspecteren. Tijd voor jou om je 
positie te rechtvaardigen naar de belastingbetalers van Oxford.”

Nomas slokte de tweede cognac achterover en stond op om te vertrekken. Hij schoof de lege glazen naar Lowe.

“Zet die maar op je onkostenvergoeding. Ik ga vanmiddag golfen in Frilford. Kom morgenvroeg meteen naar me toe en 
laat me weten wat je hebt ontdekt.”

Nomas stapte vanuit de donkere taveerne in het volle zonlicht van het woensdagse middaguur. De rode rand van de 
parkeerbon die zorgvuldig op de voorruit van zijn Mercedes was achtergelaten trof meteen zijn blik. Hij trok de 
bekeuring onder de ruitenwisser vandaan en snelde doelbewust op de jonge verkeersagent af die net eenzelfde bon op 
de ruit van een wit busje aanbracht dat op een plek voor motoren stond.

Vanaf het moment dat hij zich gewaar werd van de imposante, aanstormende figuur had hij nauwelijks tijd om te 
reageren voordat een sterke arm hem tegen de stam van één van de iepen van St. Giles duwde. De agent kreeg de volle 
lading van Nomas' cognac overladen adem toen deze tegen hem uitviel. “Je hebt die ID zeker niet goed gelezen die ik je
eerder liet zien. Ik zal deze laten schieten, maar doe dit niet nog een keer, jochie, anders kun je daar op zoek gaan naar 
een nieuwe carrière.” Nomas knikte richting de ondergrondse toiletten aan het einde van St. Giles, tegenover de 
zijingang van het Ashmolean.

“Veel succes met het innen hiervan,” zei hij en propte de opgefrommelde bekeuring in het borstzakje van de agent om 
vervolgens terug naar zijn Mercedes te lopen, zich naar binnen hijsen en weg te spuiten.

Een paar minuten later verscheen inspecteur Neil Lowe uit de deuropening van de Eagle and Child. Na een laatste teug 
van zijn sigaret gooide hij de peuk op de grond en liep naar zijn auto. Ook een bon. Hij stak de sleutel in het contact, 
startte de motor, reed St. Giles af en ging op weg terug naar het centrum van de stad.
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Maandag 16 april 1990



Dus als je de Waarheid wilt, richt je tot God! Ga naar je goeroes! Keer je in jezelf! Want dat is de enige plek waar je 
ooit enige werkelijke waarheid zult vinden. Maar man, van ons zullen jullie nooit waarheid krijgen. Wij vertellen je 
alles wat je wilt horen!”

Tirade van het karakter van Peter Finch (nieuwslezer Howard Beale) uit de film Network (1976)

Alles leek volkomen normaal toen Verity aankwam bij Lux FM voor het begin van weer een week. Ze groette 
Geraldine, de receptioniste, en aan de andere kant van het dikke glas van de uitzendstudio draaide James Anthony een 
nummer van Abba dat hoogst relevant leek. De tekstregel “ik zal om vijf uur zijn gegaan, geen uitzondering op de regel,
het is een routine, ik doe het al sinds ik van school af ging” dreef uit de speakers. Verity knikte een groet naar James, die
een stapel blauwe cassettes klaar had liggen met reclameboodschappen en de jingle voor het nieuws van elf uur.

Een moment lang overwoog ze de lyrische observatie en koos ervoor deze keer de trap links van de receptie te nemen, 
voorbij de toiletten en de keuken, het kantoor van de uitvoerend directeur en de bestuurskamer, in plaats van haar 
gebruikelijke route voor de studio's langs. “Leef een beetje, V,” mompelde ze glimlachend naar zichzelf, reflecterend 
hoezeer dat klonk als iets wat Keith zou zeggen.

Haar alternatieve route richting redactieruimte, langs Verkoop en Commerciële Productie, leidde haar voorbij de 
bureaus waar de presentatoren zich voorbereidden op hun aankomende programma's. Dave Vickers was vroeg voor zijn 
programma Red Lux die avond. Hij keek naar haar op toen ze voorbij kwam. “Hey Verity,” riep hij. “Hier, kom eens 
luisteren.”

“Hey Dave, alles goed?” vroeg ze met iets van een waarschuwing in haar stem, omdat ze al vaker had gezien hoe Dave 
zijn ogen liet dwalen langs haar benen. Dave gebaarde dat ze tegenover hem moest gaan zitten. Verity gluurde even 
richting Redactie waar niemand haar aankomst nog had opgemerkt, dus meende ze dat een half minuutje meer geen 
kwaad kon. “Kijk eens wat je hier van vindt,” zei hij enthousiast terwijl hij een witte cassette in de speler laadde en op 
de “Play”knop drukte. Een paar seconden nadat de aanloopband de koppen was gepasseerd begon het nummer. Na een 
episch intro op tempo van een ballade begon de bezielde stem te zingen: “Treated me kind, sweet destiny, carried me 
through desperation, to the one that was waiting for me.”

“Wie is dat, Whitney Houston?” vroeg Verity.

Dave lachte. “Dat zegt iedereen. Luister...” Dave drukte zijn vinger op de knop “snel vooruit” en spoelde naar een paar 
minuten verder. Nu was de zangeres volledig in opera-achtige modus en bracht een verbazingwekkend bereik ten 
gehore terwijl ze het gepassioneerde refrein zong. Verity trok haar wenkbrauwen op, ze was onder de indruk. Dave 
schoof haar het cassettedoosje toe. “Maria Carey, wie is dat?” merkte ze op, kijkend naar de slanke, welgevormde 
gestalte met pluizend blond haar in een zwarte jurk, een ouderwetse microfoon omklemmend.

“Niet Maria – het is Mariah, zoals in Mount Moriah,” corrigeerde Dave haar. “Net aangekomen als promo. Wordt 
volgende maand uitgebracht. Tis geweldig. Ze is pas 20. Net een contract bij Columbia. En ze is blank … volgens mij? 
Geloof mij maar, zij wordt een grote!”

“Je zou wel eens gelijk kunnen hebben,” antwoordde Verity en keek nog een keer richting Nieuws. Deze keer keek Jess 
Hewitt over haar brillenglazen haar kant op. Verity stond op en zag Dave steels turen naar haar decolleté, verhuld maar 
uitgesproken onder haar zwarte sweater. “Laters, Dave,” zei ze en bewoog zich over het grijs geblokte tapijt richting 
Redactie. Na een paar passen draaide ze zich plotseling om en zag hoe Dave snel zijn blik verplaatste van haar 
achterkant naar de afspeellijst op het bureau voor hem. Ze probeerde bij zichzelf na te gaan of ze zich nu gevleid voelde
of geërgerd. De flauwe glimlach die zich op haar lippen had gevormd suggereerde meer het eerste.

De jonge techneut was te zien door de open deur naar de muziekbibliotheek waar hij door een stapel singles in wit 
kartonnen hoesjes duimde. De journalist in haar herinnerde Verity eraan dat ze toch echt moest uitzoeken hoe hij heette 
en vaststellen wat hij nu precies deed bij de omroep. Middagpresentator Gary Grant verscheen uit de bibliotheek en liep
naar de presentatiedesk. “Daar zul je hem hebben,” zei Dave. “Gary 'Kletsmajoor' Grant, de enige presentator die het 
hele intro van Song For Guy vol kan lullen tot de zang begint.” Grant sloeg hem op zijn achterhoofd met een 12 inch 
kopie van Snap!s The Power.

Over de nieuwsafdeling hing de gebruikelijke grijze deken van rook, alle reporters paften hun sigaretten tussen het 
bladeren door hun papieren en het rammen op de toetsen van hun elektronische typemachines door. “Morge allemaal,” 
bood Verity vrolijk aan. De te verwachten losse grommen kwamen van Colin Cole en Richard Owen. Een enthousiaster 
“hoi, lieverd” kwam van de kant van Amy Noble, Verity's enige vrouwelijke bondgenoot in de jungle van de 



redactieruimte die, zag ze, met de dag meer op Suzanne Vega ging lijken. De twee brachten hun vuisten bij elkaar zoals 
gebruikelijk voordat Amy haar aandacht terugbracht bij haar zelfgemaakte avocado en kikkererwtensalade die ze aan 
het eten was.

Bij de sportredactie, zoals gewoonlijk met zijn voeten op het bureau, vergreep Mateo zich aan nog een pakje Limoen en
Scampi Frietjes uit de opslag beneden, het restant van de laatste Kerstmis Lux Box inzamelactie. Waar de ingeblikte 
etenswaren gretig aftrek hadden gevonden leek de gemeenschap van daklozen in Oxford weinig behoefte te hebben aan 
de vele dozen frietjes die door een lokale pub waren gedoneerd. Ze hadden de afgelopen vier maanden de basis 
gevormd van Mateo's lunch.

“Oh, kijk, het het is Vrouwe V!” riep Mateo bevlogen toen hij Verity aan zag komen lopen. Een maar al te bekende 
routine stond op punt van beginnen. “O, kijk George, het is Verity, hier om wat echte journalistiek te beoefenen.” Mateo
deed perfect de stem na van Zippy uit het kinderprogramma Rainbow op TV, alvorens over te schakelen op een imitatie 
van het karakter George uit de show, zo precies dat een voorbijganger zou hebben gezworen dat het de originele stem 
was. “Ja, Zippy, ik weet het. Ik heb ook ogen. Hallo Verity. Wat zie je er mooi uit vandaag.”

“Hey Mateo,” zei ze glimlachend. Hoe voorspelbaar de routine ook was, het bleef amusant en geruststellend. 
“Voedzame lunch weer, zie ik?” “Oh, zeker,” antwoordde hij, nog steeds met de stem van George terwijl hij het 
inmiddels lege zakje in zijn rode prullenmand mikte, een nieuwe metgezel voor de reeds aanwezige mengeling van een 
stapel printerpapier, sigarettenas, appelkroosjes en andere lege frietzakjes. Het concept van hergebruik is nog niet 
doorgedrongen bij Lux FM, peinsde Verity.

“Ach, waarschijnlijk krijgt longkanker je eerder te pakken dan ondervoeding,” voegde ze er nog aan toe, blij dat ze 
elkaar goed genoeg kenden om dat commentaar als vriendschappelijke woordgestoei te beschouwen, eerder dan dat hij 
zich beledigd zou voelen. “Als de kantoorruimtes straks rookvrij worden zul je moeten solliciteren naar een baan als 
verslaggever in het veld,” zei ze nog speels.

“Flauwekul,” vuurde hij terug. “Daar kun je lang op wachten! Gaat niet gebeuren.”

“We zullen zien,” bracht ze welgemanierd nog tegen en begaf zich naar het bureau van Jess Hewitt, bedenkend dat het 
onderhand tijd was om aan het werk te gaan.

“Pak een stoel, Verity,” zei Jess, opkijkend over haar leesbril en een pauze nemend van het rammen op de toetsen van de
typemachine.

Verity trok een rode, gevoerde stoel bij en ging zitten. Ze verwachtte één of andere reprimande.

Haar zorg bleek ongegrond.

“Ben je klaar om vanavond voor het eerst het Lux Report te presenteren?” vroeg Jess, terwijl ze Verity een map met 
geprinte papieren en uitgetypte nieuwsscripts aanreikte.

“Wat?  …  Serieus?” Verity's terughoudendheid en schok waren geenszins gespeeld. Het Lux Report was het 
vlaggenschip van nieuwsuitzendingen van het station – een uur lang live vanaf 6 uur 's avonds, een verzameling van het
lokale, nationale en internationale nieuws van de dag in een magazineformat met een rap tempo. Een journalist bij Lux 
die de presentatie van het programma kreeg aangeboden werd geacht zijn of haar strepen te hebben verdiend.

“Denk je echt dat ik daar klaar voor ben?” ging Verity verder.

“Ik zou het je niet aanbieden als ik dacht dat het niet zo was. Ik heb opgepikt dat je denkt dat ik je niet genoeg 
verantwoordelijkheid heb gegeven, en dat je er klaar voor bent een flinke stap vooruit te doen in je carrière. Dus wil ik 
je in de rotatie van TLR zetten. Je kunt vanavond doen en morgenavond, en dan kijken we wel. Dave Vickers zal je 
techniek doen.”

Verity's eerste reactie van paniek werd overschreven door de geruststellende gedachte dat haar baas toch wat 
vertrouwen had in haar kunnen, en het trotse gevoel dat dit een mijlpaal was in haar voortschrijdende carrière.

“Nou, dank je wel, Jess,” zei Verity gepast. “Ik ga mijn uiterste best doen.”

“Ik snap dat je zenuwachtig bent.” Jess slaagde erin iets van een glimlach te produceren. “Maar na de eerste tien 
minuten wordt het een eitje. Praat effe met Rich, hij kan je wat tips geven, en zorg ervoor dat je van tevoren alles nog 
doorneemt met Dave.”



De middag verliep voor Verity tergend langzaam, maar de vlinders in haar buik draaiden overuren. Ongeduldig om het 
nieuws aan Keith te vertellen, zodat zijn woorden van aanmoediging haar angsten ietwat zouden kunnen temperen, 
gluurde ze naar de klok. 14:16. Elk uur was ze naar de printer gelopen die een directe verbinding had met het 
hoofdkantoor van Independent Radio News in Londen om er de laatste uitdraai uit te scheuren en te zien wat de laatste 
nieuwsitems waren:

Saddam Hoessein dreigt “half Israël te vernietigen met chemische wapens” als zijn intentie wordt gedwarsboomd om 
Koewit te annexeren. De regering van Bush zegt een militair ingrijpen niet uit te kunnen sluiten.

Druk op Mevr. Thatcher over hervorming van de hoofdelijke belasting neemt toe.

Beroep aangekondigd met betrekking tot de rol van John Pointdexter in de Iran-Contra-affaire

“Dit zijn de belangrijkste lokale berichten,” zei Jess, en scheurde een A-viertje uit haar typemachine. Verity's blik 
schoot over de kopjes:

Aantal vermiste kinderen in regio Oxford met 25% gestegen.

Rover Group komt met een nieuwe versie van hun Metro Supermini, het best verkopende model van BL/Austin Rover 
sinds de lancering in 1980.

Om 17:45 liep Verity gespannen de trap af, zwaaiend met een zwart clipbord met de scripts. Daarachter volgde Dave 
Vickers met een stapel blauwe cassettes, een nieuwe spoel Zonal band in de wit en mauve kartonnen doos, een kleinere 
spoel met inleidingstape, een scheermesje en een piepklein spoeltje plakband. Terwijl Dave Studio A inliep, wachtend 
tot James Anthony zijn laatste plaat had gedraaid, gevolgd door het zorgvuldig achterwaarts getimede reclameblok, 
bracht Verity zich tot bedaren aan de andere kant van het glas, haalde regelmatig adem in gespannen overweging. Het 
moment zou al snel daar zijn. In haar hoofd hoorde ze zichzelf de woorden zeggen waarvan ze in de afgelopen maanden
had gedroomd:

“Het is zes uur. Ik ben Verity Hunter, en dit is het Lux Report.”

Jess had gelijk. Tegen de tijd dat ze nerveus maar plichtsgetrouw de eerste paar berichten had gelezen en door het glas 
naar Dave had gebaard om de bijbehorende audio in te starten, kon Verity zich wat meer ontspannen, bedenkend dat 
Dave, die jongleerde met verslagen, reclames, jingles en de bediening van haar microfoon in de studio het 
waarschijnlijk zwaarder te verduren had dan zij. In de eerste minuten van het programma had hij haar via de intercom 
geadviseerd haar stem wat verder te projecteren toen hij zag dat de niveaus op de meter piekten rond 2-3, in plaats van 
de benodigde 5-6. Luisteraars die op het station waren afgestemd zouden echter weinig hebben gemerkt van een 
volumeverschil. De computergestuurde versterker van Lux krikte automatisch het volume op tot het gestandaardiseerde 
niveau.

Haar indalende gevoel van rust werd echter plotseling onderbroken toen de deur van Studio B werd opengerukt en Jess 
verscheen met nog een velletje A-4. “Nieuw lokaal hoofdartikel,” blafte ze. “Doe deze hierna. Schuif dat stuk over 
Rover maar vooruit.” Zo abrupt als ze was gekomen was ze ook weer verdwenen. Snel liet Verity haar ogen over het 
papier dwalen:

Moord Universiteitsprofessor lijkt het werk van extremistische dierenrechtenactivisten.

Tegen dat het eindelijk bijna zeven uur was, en het einde van het nieuws samensmolt met de beginklanken van 
Madonna's Vogue, de nieuwe favoriet van Dave Vickers, ordende Verity haar papieren en verliet Studio B. Ze liep tegen 
een koor van gejuich en felicitaties van haar collega's aan. Zelfs Mal Knight, de uitvoerend directeur, bevond zich in de 
menigte. “Eindelijk geen TLR-maagd meer!” riep hij uit. “OK, doe je papieren weg, je hebt een dringende afspraak in 
Chequers.” Terwijl de jeugdige techneut die Verity had gedoopt als “De jongen zonder naam” de stapels papieren en 
cassettes verzamelde om de audio over te zetten op een andere band en de papieren op te bergen in de archiefkasten, 
stroomde de kleine groep naar buiten, naar de drie klaarstaande Lux-auto's en begaf zich naar de bar van voorkeur van 
het bedrijf in het nabij gelegen dorpje Horspath.

Nadat het gezelschap de kroeg binnen was geschuifeld en Jess de vaste tafel bij het raam had zekergesteld nam Knight 
het voortouw om drankjes te bestellen. “Zeg effe 'hallo' tegen de presentatrice van het Lux Report van vanavond, 
George,” balkte hij vrolijk naar de uitbater, gebarend met zijn hoofd in de richting van Verity. Er hing al meteen een 
blauwe wolk rook boven de tafel van het radiostation toen Mal Knight een dienblad met drankjes neerzette, bier 
klotsend over de rand.

“Ik heb liever een limonade, Mal, alsjeblieft. Ik moet nog naar huis rijden.”



“Moeten we dat niet allemaal?” bulderde hij terug. “Die gevoeligheden kun je laten varen. Verity. Nu zit je echt in het 
winnende team!”

De tafel barstte uit in luide conversatie. Jess voelde in haar handtas en haalde er een rode cassette uit in een doorzichtig 
doosje – een C-60 met 30 minuten audio aan elke kant.

“Ik heb Dave een kopietje laten maken van je eerste uitzending. Die wil je vast houden.”

“Absoluut,” zei Verity, en stopte het doosje weg voordat ze de gelegenheid greep voor een rustig woord, weg van de 
anderen.

“Dat verhaal over Herzlos. De politie legt het bij dierenrechtenactivisten.”

“Anti-vivisectionisten. Blijkbaar was hij al eerder het doelwit. De politie denkt dat het extreme, losgeslagen activisten 
waren die bezwaar hadden tegen zijn gebruik van proefdieren.”

“Ik hoorde dat er één of ander verband was met Clive Tuns?” probeerde Verity terwijl ze dacht aan wat Keith haar had 
verteld.

“Waar heb je dat gehoord?!”

“Ik  …  weet het niet meer. Ik heb het laatst ergens opgepikt,” zei Verity, geschrokken door de felle uitval.

“Je weet het niet meer? Slechte verslaggever, als je niet eens je bronnen kunt onthouden, of wel?” Haar uitdrukking 
bleef chagrijnig en ze zei uiteindelijk nog “Gewoon het script lezen dat je wordt gegeven, Verity, en vergeet die 
betrokkenheid van Tuns nou maar. Duidelijk?”

Het was niet duidelijk. Maar dat zou het met de tijd worden.
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Vrijdag 20 april 1990

Het is 1990.
Dat we het tot hier gered hebben, ik kan er met mijn verstand niet bij.
Nog een decade, nog een fout, gemaakt in de geschiedenis,
Zal zich herhalen en deze soort,
genaamd mensheid, zal compleet worden uitgeroeid.

MC Wildski: Wonderful World

Verity draaide de sleutel om in de deur aan Abingdon Road en realiseerde zich dat ze nog niet kon gaan genieten van 
haar vrijdagavond vrijplaats. Ze hoorde Keith zingen, samen met een andere mannenstem. Ze gromde in zichzelf, 
schopte haar schoenen uit, hing haar jas en haar tas op en zette zich tot het onvermijdelijke. “Hey Keith, hoi Phil,” 
offreerde ze routinematig terwijl ze haar hoofd de hoek om stak van de deuropening waar haar vriendje zat tegenover de
gedrongen gestalte van zijn beste maatje, het paar verdiept in een intens gesprek. “Hey Godin,” antwoordde Keith met 
overtuiging.

Phil stak zijn neus in de lucht en snoof. Er verscheen een lach rond zijn mond. “Is dat wiet? Heb je geblowd, Verity?”

“Nee, dat was Drew. Ik ben eerst effe bij hem langs geweest. Het is 20 april, is het niet?”

“Alsof hij dat als excuus nodig heeft,” droeg Keith bij.

“Ah, de datum van een brandoffer, en een feestdag voor regelmatige cannabisgebruikers overal,” vulde Phil aan.



“Thee?”

“Lekker,” antwoordde Keith.

“Hey, wat denk je wat?” riep hij haar achterna. “Phil vertelde me net dat Max Zeall het Pegasus Theater is uitgeschopt. 
Ze hebben de volgende twee geboekte lezingen die hij daar zou houden afgelast.”

“Ik kan me niet voorstellen waarom,” riep ze terug vanuit de keuken terwijl ze ketel met water vulde.

“De man sprak teveel waarheid. Dat kunnen ze niet aan,” kwam Phil tussenbeide, het zachtzinnig sarcasme negerend. 
“Tijdens zijn laatste voordracht ging hij diep in op de ware aard van Satanisme. Misschien net een beetje te dicht bij de 
waarheid voor de manager van het theater.”

“Waarom? Vindt die het leuk om zich te kleden in een gewaad en om drie uur 's nachts in het bos kippen te offeren bij 
een vuur?” merkte Verity wrang op.

Phil hapte. “Kijk, dat is nou precies het soort beeld dat de meeste mensen hebben wat betreft Satanisme, door hoe ze 
zijn geprogrammeerd door de gemeenschap zo te denken. Ofwel dat, ofwel de zogenaamde 'Christelijke' interpretatie 
van deze enkelvoudige entiteit genaamd 'De Duivel', compleet met horens en een drietand, waar ze alle kwaad in de 
wereld aan toedichten.”

Het beeld van haar moeder op zondagochtend in de kerk kwam voor Verity's geestesoog.

“Hoewel inderdaad duister occulte rituelen worden uitgevoerd uit naam van Satanisme is dat maar een klein deel van 
het plaatje,” verduidelijkte Phil. “Voor het merendeel is het een mentale houding die draait om het 'zelf,' – ikke ikke 
ikke. En als we eerlijk zijn naar onszelf toe dan zitten de meeste mensen vast in dat denkbeeld. Hun enige belang, vanaf 
het moment dat ze wakker worden tot het moment dat ze weer naar bed gaan, betreft wat hen uitkomt, hier, nu, binnen 
de omstandigheden waarin ze zichzelf aantreffen. Zoveel heb ik wel geleerd van mijn vader.”

Keith en Verity zaten in stilte terwijl de woorden registreerden.

“Niet malen om andere mensen, of om de weerslag die hun gedrag op de rest van de Schepping heeft. Dat is werkelijk 
Satanisme. En zo zou je kunnen stellen dat het overgrote deel van de mens Satanist is. En ze zouden geschokt zijn als ze
dat zouden horen. Maar ze kunnen zo geschokt zijn als ze willen, dat maakt het niet minder waar.”

Verity stond even stil bij de conflicterende gedachten die opspeelden. Ook al vond ze Phils intensiteit onaangenaam en 
verfoeide ze de hoeveelheid tijd die hij aan haar vent besteedde, het sentiment in zijn woorden resoneerde duidelijk met 
haar.

Het had zo een lezing van Max Zeall kunnen zijn.

“Zo is het maar net,” zei Keith, instemmend knikkend terwijl de woorden indaalden. Verity leunde tegen de deurstijl 
met dezelfde aandacht.

Voor het moment was het duidelijk dat Phil had gezegd wat hij wilde zeggen, net zoals het duidelijk was dat de 
woorden kwamen vanuit het hart en waren gesproken met welgemeendheid, eerder dan nagewauweld uit één of ander 
script (zoals een script van het Lux Report, overwoog Verity wrang.)

Een pijnlijke stilte vulde de kamer. De ogen van Keith kruisten die van Verity, en hij begreep de woordloze hint.

“Goed, gast, ik moet er eens van tussen, en tis tijd dat de Godin hier ook wat ruimte krijgt op haar vrije vrijdagavond.”

“Tuurlijk,” zei Phil. De sofa leek een zucht van verlichting te slaken toen Phil zijn potige gestalte verhief en naar zijn 
rugzak graaide.

“Zie je later, Phil,” zei Verity. Dan, als nagedachte, “hey Phil, waar heb je dat gehoord van dat verband tussen die 
Herzlosknakker en Clive Tuns?”

Phil wachtte even voordat hij antwoord gaf.

“Iemand die ik tegen het lijf liep bij die lezing in het Pegasus meende te hebben gesproken met een insider die bij Tuns 
werkt. Vertelde hem dat Herzlos onder de tafel werd betaald om geheim onderzoek te doen naar de effecten van een 
nieuw medicijn tegen kanker dat ze in de pijplijn hebben. En hij gebruikte hiervoor stiekem de labfaciliteiten van de 



Universiteit.”

“Petje af voor de klokkenluider,” was de bijdrage van Keith. Op het moment dat de woorden zijn lippen hadden verlaten
wist hij dat hij zou worden tegengesproken.

“Misschien is het goeie informatie, maar er schuilt geen eer in ook maar iets te maken te hebben met een farmaceutisch 
bedrijf. Of welk bedrijf ook, als het daar nou om gaat. Niet toevallig dat 'corporatie' afstamt van 'corpse' weet je wel, 
wat een ander woord voor lijk is, want het is een dode entiteit. Op wat voor manier verbonden te zijn met zo'n 
organisatie – en al helemaal als je daar je brood mee verdiend – da's immoreel. Die persoon weet dat Herzlos in het 
geniep bijbeunde, en hij weet hoe wreed vivisectie is, maar toch, voor zover ik weet is hij daar nog niet opgestapt om 
ergens anders een eerlijke boterham te verdienen.”

Meer stilte. Zelfs Phil was schrander genoeg om te snappen dat het gesprek zijn organische einde had bereikt en dat het 
tijd was de anderen achter te laten om hen in hun eigen tijd en ruimte nog wat op zijn woorden te laten kauwen.

“Moet rennen, jongens. Ik moet me nog laten wegen bij de fitness voordat ze dicht zijn. Hey Keith...”

Keith wist wat er komen ging.

“Dit is mijn wil, en ik pas ze toe,” zei Phil, reciterend wat iets van een tweeledige affirmatie tussen de twee was 
geworden in de loop van hun gezamenlijke studie naar het spirituele.

“Zo gewenst, zo zal het zijn,” antwoordde Keith trouw.

“Mazzel,” zei Phil met een glimlach en liet zichzelf uit.

Eindelijk in staat zich over te geven aan de ontspanning van haar thuis, en met haar vent voor zichzelf voor de avond, 
strekte Verity zich uit op de bank en nam opnieuw haar voetmassagehouding aan. Maar niet voordat Keith klaar was 
met thee zetten.

Het was me het weekje wel geweest. Eerst spanning, dan trots dat ze was gevraagd voor de presentatie van het Lux 
Report op maandag, plaatsmakend voor teleurstelling en verontwaardiging toen Jess haar van de uitzending van dinsdag
haalde, met het ongeloofwaardige smoesje dat Richard Owen het moest doen vanwege het inhalen van contractueel 
vastgelegde uren. Jess' veranderde houding, nadat ze in de kroeg de naam Clive Tuns had laten vallen, spookte 
voortdurend door haar hoofd, tot eerder vandaag.

Verwarring en twijfel waren de overheersende emoties toen Jess haar weer naar haar bureau had gewenkt en haar had 
gevraagd met Owen mee te gaan als vertegenwoordiging van het station tijdens het jaarlijkse liefdadigheidsbal van de 
Rotary Club. Jess ging altijd zelf, zo legde ze uit, maar dit jaar, de datum waarop het viel, kon ze niet, waardoor Verity 
zich afvroeg of dit niet weer een kutklusje was dat ze zelf niet wilde doen, of een goedmakertje voor de oneerlijke 
behandeling van haar eerder die week. Hoe dan ook, Jess moest hebben gedacht dat haar toevoeging “maak je geen 
zorgen, ze hebben ook vegetarisch” alle verschil zou maken.

“Je zult je begeven in het hol van de leeuw, V,” meende Keith te moeten zeggen toen ze haar missie aan hem onthulde. 
“Dat Rotary Club gebeuren vormt een mooie respectabele dekmantel. Je zult omgeven zijn door een hele zwik 
Vrijmetselaars, da's zeker. Alle belangrijke kopstukken zullen er zijn.”

“Het is geen bal van de Vrijmetselaars, Keith,” wierp Verity tegen.

“Niet officieel. De belangrijke activiteiten vinden plaats achter gesloten deuren. Dat doen ze niet openlijk, niet buiten de
Orde. Ik heb me verdiept in hoe die netwerken van geheime broederschappen werken. Ze werken allemaal met graden. 
De werkelijke kennis en macht zijn gecompartimentaliseerd, zodat alleen diegenen die waardig worden geacht daar 
toegang toe krijgen naarmate ze hogere graden bereiken. De lagere graden zijn het publieke gezicht van de organisatie. 
De meesten op dat niveau menen werkelijk goed werk te doen en de gemeenschap te dienen, en meer van dat alles. Je 
bereikt alleen maar hogere graden wanneer hoger geplaatsten in jou kenmerken herkennen die kunnen worden ingezet 
daar waar de werkelijke macht ligt. Op dat niveau draait alles om eden van loyaliteit en de hoogste graad van 
geheimhouding.”

“Ze organiseren evenementen zoals deze om de indruk te wekken dat het gewoon een onschuldig ouwe-jongens-
krentebrood-netwerk is – een stelletje ouwe afgestudeerden van Eton en Oxbridge die samen komen om wat te kletsen 
onder het genot van champagne en minihapjes. Maar ik zeg je, je zult er wat grote namen zien. En wat ze op 
dinsdagavond in de Loge uitspoken zal iets heel anders zijn dan wat ze hier laten zien. Voor een blinde vleermuis maakt 
een wuif of een knik geen verschil, zoals ze zeggen.”



Verity wierp een blik op haar horloge. 21:06. “Niet echt geschikt materiaal voor een vrijdagavond, Keith,” zei ze terwijl 
ze haar ogen sloot en hem porde met haar voet om met de voetmassage te beginnen. “Ik las ergens dat het niet de 
bedoeling is dat het leven altijd serieus is. Ergens las ik dat het zelfs OK is om af en toe lol te hebben. Weet je nog? 
Lol?”

“Ik herinner me lol nog,” glimlachte Keith, in anticipatie van de zegen van een vrijdagavond binnenshuis met zijn 
meisje.
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Maandag 30 april 1990

Spiegels aan het plafond, de roze champagne koud,
En ze zei, “we zijn hier slechts gevangenen, het is onze eigen schuld,”
In de grote zaal kwamen ze samen voor het feest,
Ze steken het met hun stalen messen maar krijgen het beest gewoon niet klein.

The Eagles: Hotel California

Ook al wist ze dat Lux FM het zich makkelijk kon veroorloven, iets voelde voor Verity niet goed dat een statige 
limousine van Findlay Chauffeur Service was gehuurd om haar naar het Randolph Hotel aan Abingdon Road te 
brengen. Keith had haar net zo goed een lift kunnen geven en had dat ook aangeboden, maar Jess stond op een 
privéauto. Toen ze de Mercedes S-Klasse uitstapte greep ze instinctief naar haar handtas om de chauffeur te betalen, 
voordat ze zich bedacht dat het al geregeld was.

De façade van het Randolph was omzoomd met mannen en vrouwen die, net als Verity zelf, geheel in het zwart waren 
gekleed, naargelang de gegeven dresscode voor het evenement. De meesten waren ook aangekomen met een limo, de 
deur plichtsgetrouw geopend door één van de hotelbedienden. Ze voegde zich in de rij op weg naar de ingang en liet 
haar uitnodiging zien aan de portier die deze nauwgezet inspecteerde, voordat ze binnen werd geleid over de zwart wit 
geblokte vloer van de lobby. Serveersters bedienden de gasten, dienbladen met champagne en canapés in de hand. 
Verity deed maar wat de andere gasten ook deden en nam het glas dat haar werd aangeboden.

“Verity!” Daar verscheen Richard Owen, een welkome afleiding van de sociaal ongemakkelijke situatie. Hij was 
gekleed in een smoking die was gehuurd van het Ballroom Imporium aan The Plain en stapte op haar af door een 
menigte identiek geklede mannelijke gasten.

“Rich,” zei Verity. “Help. Zeg me wat ik moet doen.”

“Zie het als een zuipfeest in je vrije tijd, om mee te beginnen,” zei hij glimlachend en hief wat zijn derde glas 
champagne was. “Maar hou je oren open of je het één en ander hoort. Als vanavond het dak naar beneden valt dan is het
in één keer afgelopen met de gegoede burgerij uit het Oxford Estabishment.”

“Jess zou het in ieder geval overleven,” antwoordde Verity.

“Inderdaad. Geen idee waarom ze niet kon komen. Hoe dan ook, het levert jou een gratis avondje uit op.”

“Niet echt mijn slag volk,” zei Verity, terwijl ze bedacht dat ze zich meer thuis zou voelen wild dansend op New Jack 
Swing in Boodles, Downtown Manhattan of de Minchery Farm Country Club. “Maar het is hoe dan ook een belevenis,”
zei ze er achteraan. Langzaam stroomde het verzamelde volk het uitgestrekte restaurant van het Randolph binnen in 
afwachting van het banket en de officiële opening.

Een gezette man van in de dertig met een joviale air om zich kwam op het paar af. “Richard, jij grijze ouwe rukker!” 
bulderde hij luidkeels en gaf Owen een klop op de rug, zodanig hard dat, had hij een kunstgebit gedragen, dit er zeker 
uitgevlogen was. “Martin, jij bedrieglijke schuinsmarcheerder!” plaagde Owen terug.



Terwijl Verity het vreemde ritueel van wederzijdse belediging aanschouwde deed Owen de introductie. “Mart, dit is 
Verity, mijn collega van de nieuwsredactie. Verity – Martin McLeish, mijn ouwe maatje uit mijn studententijd aan 
Bailliol Universiteit in het graafschap Inverness-shire.” McLeish' handdruk was zo stevig dat Verity bijna de tranen in 
de ogen sprongen. “Aangenaam, Verity,” zei hij. “Laat het me weten als deze ouwe viezerik je lastig valt, dan zal ik je 
alles vertellen over zijn bizarre fetisjen.”

“U komt uit Schotland?” vroeg Verity, haar koetjes en kalfjes oefenend. “U heeft geen accent.”

“Dat krijg je met een opleiding aan een privéschool, lieverd,” zei McLeish in een accent dat deed denken aan het 
karakter Basil Fawlty van John Cleese in Fawlty Towers. Verity bedacht dat de meeste van haar collega's bij Lux News 
zo praatten. Zelf niet verder gekomen dan A-niveau aan het Oxpens College was deze cultuur haar erg vreemd. “Na tien
jaar Eton en Oxford zou zelfs Paul Gascoine klinken als prins Charles,” voegde McLeish er nog aan toe.

Terwijl hij zich hardop lachend naar de volgende groep begaf namen Owen en Verity een hoek van de ruimte in die een 
goed gezichtspunt bood voor mensen kijken. Hun ogen speurden de ruimte af, op zoek naar bekende gezichten, en 
herkenden er een paar; de burgemeester van Oxford, de directeur van de Dragon School, afgestudeerden van Bailliol, 
Worcester en Christchurch, Jerremy Bardwel van Bardwell Boeken, de hoofdredacteur van de Oxford Mail Group. De 
laatste twee zaten ook in de raad van Lux FM. Ook aanwezig waren een aantal rivalen van andere radiostations, Bill 
Heine en Bill Rennells van BBC Radio Oxford.

“Is dat niet die gast met die haai op het dak van zijn huis in Headington?” vroeg Verity terwijl ze met haar hoofd 
richting Heine knikte.

“De enige echte. Hij runt ook het Penultimate Picture Palace aan Jeune Street.”

“Dat daar is Rose Cross,” ging hij verder, en wees naar een vrouw op leeftijd met wild wit haar. Ondanks haar baljurk 
had ze nog steeds de air van een dame die in sjofele omstandigheden leeft tussen vele katten. Verity herkende de naam. 
Rose Cross was een veteraan in omroepland, publiek spreker en schrijfster over vrouwenrechtenkwesties en, niet op zijn
minst, een voorbeeld voor haar baas Jess Hewitt. Zelf afgestudeerd aan Oxford stond ze hoog in aanzien bij de literaire 
en academische kringen van Oxford. Ook was ze aandeelhoudster in Lux FM.

Nog een bekend gezicht was dat van hoofdinspecteur van Oxford criminele inlichtingen, Nomas, diep in gesprek. De 
andere man, met wit haar en een bril, was identiek gekleed aan de andere mannen, maar droeg een opvallende gouden 
ring met een zware, zwarte steen waarin één of ander zegel was gegraveerd. “Nomas,” fluisterde Verity tegen Owen, 
knikkend richting de politiechef. “Ja, gezellig samen met Solomon Schwartz.”

Verity bevroor, midden in een slok champagne, toen ze de naam hoorde. “Je bedoeld Sol Schwartz, de algemeen 
directeur van Clive Tuns?”

“Helemaal,” antwoordde Owen. “Het lijkt dat de schijn van betrokkenheid bij de zaak Herzlos hem in de gemeenschap 
weinig heeft geschaad, niet?”

Keiths woorden over geheime genootschappen, en hoe ze zich deze avond in het hol van de leeuw zou bevinden, 
schoten weer in haar hoofd. “Zo trug,” zei ze tegen Owen en begon zich door de massa dichter richting de twee mannen
te begeven.

Ze bereikte een plek waar ze eens goed naar de ring van Schwartz kon kijken. Uit wat ze kon bespeuren zonder al te 
veel op te vallen, het motief dat in het zwarte graniet was gegraveerd leek een kruipende slang uit te beelden, met een 
vijfpuntige ster erboven waarvan de punt naar beneden wees. Het gesprek tussen de twee leek tot een einde te komen, 
en toen Nomas zijn rechterhand uitstak naar Schwartz registreerde ze dat deze een identieke ring droeg. En de handdruk
die volgde was geen gewone.

Een gedachte kwam bij haar op. Ze wrong zich terug naar waar Rose Cross twee mannen vermaakte met één of andere 
anekdote. Toen de oude dame even pauzeerde en het glas naar haar lippen bracht was eenzelfde gegraveerde ring 
zichtbaar aan haar rechter ringvinger.

Een paar passen van waar Verity stond, met haar rug tegen de muur en een onaangeroerd glas champagne in haar hand, 
bevond zich nog een nieuwkomer bij dit soort gebeuren. Slechts twee jaar ouder dan Verity voelde de rijzige brunette 
zich net zomin op haar plaats bij dit soort sociale aangelegenheden – vooral omdat ze zich voortdurend bewust was van 
de geile blikken van verschillende van de mannelijke gasten, de meesten boven de zestig.

Voor haar was geen budget beschikbaar gesteld voor het huren van een auto of baljurk, dus was ze aangekomen in het 
zwarte jurkje en hoge hakken dat ze bij een avond stappen met vrienden in Parkers Wijnbar had gedragen, en hoopte er 



het beste van. Bij aankomst gealarmeerd toen ze zag dat alle dames een jurk droegen die tot de enkels viel, die van haar 
eindigde boven de knie, was ze snel naar de Aziatische supermarkt aan George Street gerend voor een panty, om het 
effect wat te temperen. Deze had ze snel aangetrokken op het toilet van het Randolph. In de haast speelde ze het klaar 
om er met de hoekige kant van een vingernagel een ladder in te trekken. Naast de panty had ze ook een pakje van 20 
Silk Cuts gekocht om haar zenuwen wat te bedaren. Hoewel ze al een paar maanden geleden was gestopt met roken had
ze er al drie op in deze momenten van zwakte.

Ook zij had haar ogen goed de kost gegeven in de zaal, en maakte in haar hoofd allerlei notities voor later.

Hoofdagente May Pearce was aanwezig op verzoek van haar overste, inspecteur Neil Lowe, die naast haar stond en zijn 
champagneglas had verruild voor een flesje Hobgoblin bier. Ook hij wilde hier niet echt zijn, maar het jaarlijkse bal was
een must geworden vanwege zijn positie. Hij voelde zich alleen een beetje schuldig dat hij zijn hoofdagente had 
gedwongen om mee te gaan en de opgedrongen luchtige gesprekjes te ondergaan, maar hij had het zo aan haar verkocht 
dat de opgedane contacten wellicht later goed van pas zouden kunnen komen in de voortgang haar carrière.

Na het gesprek te hebben beëindigd liep Nomas naar Lowe en gebaarde dat hij zich los moest maken van May. 
Rondkijkend, en zich verzekerend dat ze niet werden afgeluisterd, fluisterde hij zacht.

“Vergeet alles wat betreft de mogelijkheid dat Herzlos was betrokken bij activiteiten buiten de Universiteit in zijn lab. 
We kijken weer richting extremistische dierenrechtenactivisten. Trommel iedereen op waar we eerder in dit soort zaken 
mee te maken hebben gehad en ondervraag ze. Zet je hele team erop. Maakt niet uit hoe lang het duurt.”

Van waar ze stond kon May het paar in gesprek zien. Ook al kon ze de woorden niet horen, ze kreeg de indruk dat Lowe
het niet eens was met wat Nomas zojuist tegen hem had gezegd, maar dat deze op zijn strepen was gaan staan. Beiden 
ontspanden hun houding en kwamen naar haar toe gelopen.

May vond het amusant dat zij en haar meerderen zich bevonden in één van de iconische settings van Oxfords meest 
fameuze literaire politieman, Colin Dexters Inspector Morse. De toepasselijk naar hem vernoemde Morse Bar lag recht 
voor hen. Verveling en onbeholpenheid brachten haar tot een minutenlange zoektocht naar een goede openingszin voor 
een gesprek. Nu Nomas en Lowe zich bij haar hadden gevoegd kwam ze met haar vondst.

“Dus, deze plek zal vernoemd zijn naar Sir Randolph Churchill, de vader van Winston? Weet u, ik hoorde laatst iets dat 
Randolph Churchill werd gelinkt aan de Jack the Ripper-moorden. Volgens sommigen was hij misschien de werkelijke 
moordenaar en waren er verbanden naar de koninklijke familie, en alles werd toegedekt in lijn met een plot van de 
Vrijmetselarij. Is daar iets van waar?”

Hoewel in de rest van de ruimte het algemene geroezemoes en de gesprekjes hun voortgang vonden, in het kleine deel 
waar de drie politieofficieren zich bevonden ontstond een extreem pijnlijke stilte. Nomas keek alsof hij een beroerte 
kreeg. Neil staarde naar zijn schoenen. “Shit, lekker bezig, May,” dacht de agente bij zichzelf.

Het was Nomas die de stilte verbrak. “Inspecteur Lowe,” gromde hij, “Houd alsjeblieft je honden aan de lijn, waar ze 
thuishoren,” voor hij zich verontwaardigd verwijderde.

Na een paar stappen hield hij halt, draaide zich om en blafte, “en trouwens, het hotel is feitelijk vernoemd naar Doctor 
Francis Randolph!” Nomas keerde zich op zijn hielen en vervolgde zijn aftocht.

“Oh, geweldig. Fanfukkingtastisch. Die heb je mooi opgefokt,” zei de in verlegenheid gebracht Lowe.

“Het spijt me. Ik wilde gewoon...”

“Dat heb je mooi voor elkaar, hoofdagent, en zo is het maar net! Je praat niet over de Vrijmetselarij in het gezelschap 
van zo iemand. En daarnaast, je besmeurt niet de naam van één van de grootste staatsmannen die dit land ooit heeft 
gekend met zo'n belachelijke kutcomplottheorie! Denk je nou echt dat iemand als Randolph Churchill een Lord zou 
worden als hij bij zoiets betrokken was geweest, en dat de koninklijke familie van niets wist? Doe effe normaal!”

Lowe stormde op de bar af. “Ik moet meer bier hebben  ….   Jack de verrekte Ripper. Jezus Christus!” En weg was hij.

May zag zich al achter de kassa van Sainsbury in Heyford Hill voor de week voorbij was, terwijl ze zich afvroeg of één 
foute opmerking die avond haar carrière had beëindigd. Zich naar buiten begevend, in de warme avondwind van 
Worcester Street, greep ze naar haar pakje Silk Cuts.
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En hier is voor jullie een klassieker uit het onstuimige jaar 1969,
Thunderclap Newman met Something In the Air

Dean Daniels op Gold Lux, 2:10am

Een kleine twee uur later zat hoofdagente Pearce weer in een taxi, op weg naar huis in Cowley. De ervaring had haar 
geleerd dat, als ze later zou zijn vertrokken, het waarschijnlijk onmogelijk zou zijn om Magdalen Bridge te nemen aan 
het einde van High Street en verder naar Cowley Road. De troep dronken studenten in hun universiteitsblazers die 
plotseling de weg op sprong, waar één van hen het blijkbaar hilarisch vond om een verkeerskegel op het hoofd van zijn 
vriend te zetten, bevestigde dat deze avond een speciale studie was naar rituelen van het Establishment in deze stad die 
was gedrenkt in verwoed bewaakte tradities.

De feestvreugde in het centrum was nog maar een voorproefje van wat een paar uur later bij zonsopkomst zou 
plaatsvinden, wanneer de viering van May Morning, die al meer dan 500 jaar standhield, opnieuw zou worden 
nagespeeld. De festiviteiten centreerden zich rond Magdalen Bridge, die vanaf 2 uur 's nachts werd afgesloten voor 
verkeer, wat een lange omweg betekende voor iedereen die van het oosten naar het westen van de stad wilde reizen. 
“May Mourning,” fluisterde May in zichzelf, glimlachend om de taalkundige ironie.

Op Oxpens Road, toen de taxichauffeur een scherpe stoot uit zijn claxon liet klinken en zijn raampje naar beneden 
draaide om wat obsceniteiten richting de jeugd te spuien, smeet één van hen de fles rum waar hij mee zwaaide naar de 
auto. De chauffeur werd besproeid met de inhoud door het nog steeds neergelaten raampje voordat de fles van het dak 
ketste en met een luide knal aan de andere kant op het wegdek stuk sloeg. De taxi kwam met piepende banden tot 
stilstand. Zowel hij als zijn passagier, nu weer even agent, realiseerden zich dat het weinig zin had de achtervolging in 
te zetten, want de jongere, inmiddels zonder verkeerskegel, maakte zich al uit de voeten. “Stuur de rekening maar naar 
mijn pappie,” provoceerde de flessenwerper, terwijl zijn vrienden luidruchtig lachten en gniffelden.

*

Toen de zon rees op deze 1ste Mei speelde zich hetzelfde tafereel af op Magdalen Bridge als in de afgelopen tientallen 
jaren. Weinigen van de aanwezigen hadden ook maar enige kennis van de betekenis van de rituelen, hun optreden werd 
gesimplificeerd tot “traditie,” of “wat je nou eenmaal doet in Oxford.” Op het moment dat de klok 6 uur sloeg begon het
koor van Magdalen College met het zingen van het zeven minuten durende Hymnus Eucharistus vanuit de Grote Toren. 
Hierna volgde een ceremonie waar gedurende twintig minuten met bellen werd gerinkeld, waarna de troep Morris Men 
uit Oxford en veel van de omliggende gemeenten een optocht begonnen van ceremoniële muziek en dans en een groot 
deel van de toeschouwers aan de kant van Magdalen Bridge wist over te halen zich bij hen te voegen om mee de brug 
over te lopen richting High Street en Radcliffe Square waar, onder de vroege schaduw van Radcliffe Camera – een 
gebouw dat sterke gelijkenis vertoonde met het Capitol Building in Washington, D. C. – het feest verder ging.

Wat de stad zag was een waarheidsgetrouwe vertolking van een heidense ceremonie uit lang vervlogen eeuwen, de 
activiteiten ondergedompeld in symboliek om in de toeschouwers dezelfde bewustzijnsstaat teweeg te brengen, in het 
hier en nu van de laatste decade van de 20ste eeuw, als het geval was geweest over talloze generaties voor hen. Degenen
die direct overschakelden van het zingen van Christelijke hymnen naar het omarmen van Heidense dans zagen daar 
blijkbaar geen tegenstelling in.

Dezelfde vruchtbaarheidsrite van de lente, bekend onder verschillende namen als Walpurgisnacht en Beltane, werd 
tegelijk gevierd in vele steden en dorpen in Europa en voorbij. Vele scholen hadden de traditie bewaard van de 
lintendans, waar kinderen rond de Meiboom huppellen terwijl ze linten vasthouden die zijn verbonden met de top van 
de boom. De oorsprong lag zo ver in een grijs verleden dat weinig ouders zich er van bewust waren dat de Meiboom en 
de linten een erecte penis en daaruit voortkomend ejaculaat verbeelden, de vertegenwoordiging van het mannelijk 
principe van voortplanting in deze voor de landbouw belangrijke tijd van het jaar, en van de leven brengende 
eigenschappen van de zon in dit deel van de wereld.

Waar de overgrote meerderheid van de toeschouwers onnozel werd meegesleept in de gemoedelijkheid van de vieringen
was er een klein deel dat zich volledig bewust was van het waarom achter het levend houden van deze tradities, en 



waarom ze waren ingebakken in de culturele structuur van deze stad. Een aantal van deze uitverkorenen observeerde 
stilletjes vanaf de zijlijn om te zien hoe het gedrag van velen werd beïnvloed door de combinatie van muziek, het 
ritueel, de archetypische motieven en de daaruit voortvloeiende, unieke vibratie, op een manier die ver voorbij ging aan 
de drempel van hun bewuste geest.

Sinds 2 uur die nacht was dit deel van de stad het exclusieve domein voor voetgangers, alle voertuigen werden 
omgeleid tot een uur of negen 's ochtends. Vanuit Cowley Road liep een 17-jarig meisje met snelle pas over de rotonde 
The Plain. Haar verschijning was een vertegenwoordiging van de moderne versie van een tribaal uiterlijk. Onder de 
ruime tuinbroek van spijkerstof droeg ze een wijdvallend wit T-shirt. De opdruk werd grotendeels verhuld door het 
borststuk, maar als het zichtbaar was geweest dan had een toeschouwer een grote gele cirkel kunnen ontwaren met een 
glimlachend gezicht in het midden, en rode spetters links bovenin. Delen van het geel waren aan het bladderen. Dit was 
een veel gedragen kledingstuk, bijna elke week gebruikt sinds de “Tweede zomer van de liefde” in 1988. Om haar 
schouders droeg ze een zwarte rugzak. Haar voeten waren geschoeid met zwarte kistjes van Doc Martens. Haar 
geelblonde haar dat alle kanten opstak deed denken aan een wild groeiende bramenstruik.

Nu was ze alleen, maar dat was slechts het geval geweest gedurende haar wandeling over de volle lengte van Cowley 
Road, waar deze uitmondde in de Ringweg bij de gigantische fabrieken van British Leyland. Met haar hersens en 
lichaam gevoed door een cocktail van narcotische stimuli had ze er iets langer over gedaan dan een kwartier, een fractie 
van wat zelfs een topfit iemand met een energieke pas zou halen. Ze had zelfs nog een telefoontje gepleegd in een rode 
telefooncel in de buurt van de City Arms pub. Muntjes voor het gesprek waren geen probleem.

Door haar vrienden werd ze Molly genoemd, en de groep had haar, op haar verzoek, afgezet bij het industrieterrein 
Cowley, toen de volgepakte auto terugkwam van een Meifeest van een heel andere aard, ergens in een veld bij de A329 
bij Wallingford. Hoewel uiterlijk verschillend, de vele parallellen tussen hun festiviteit van voorkeur en die van de 
massa's in High Street waren maar al te duidelijk; muziek, ceremonieel, symbolen en zegels die zich regelrecht richtten 
op het onderbewustzijn, en een bijna religieuze vervoering, energetisch teweeg gebracht door wat daar plaatsvond.

Er was nu volop daglicht, ergens tussen 6 en 7 in de ochtend, en het was ongebruikelijk warm voor de tijd van het jaar, 
toen Molly The Plain overstak richting Magdalen Bridge. Ze had een soort beroemdheid geweest kunnen zijn gezien het
aantal studenten dat haar herkende. Een aantal, om de beurt, benaderde haar, er vonden korte gesprekjes plaats, elke 
keer eindigend in het tevoorschijn toveren van geld uit de zakken van de studenten dat werd verruild voor een 
doorzichtig plastic zakje dat Molly uit haar rugzak haalde. Sommigen bevatten blauwe en gele pillen, gegraveerd met 
het achterhaalde logo “L” van British Leyland om aan te geven dat het product uit Oxford kwam. Andere zakjes 
bevatten een wit poeder.

Er werden oppervlakkige pogingen gedaan tot discretie, maar toch vonden de transacties plaats binnen het blikveld van 
verschillende politiemensen die overal rond de brug te vinden waren. Hun aanwezigheid leek de jonge ondernemer niet 
te deren, wat niet gold voor één van haar klanten. Was men een aantal uren eerder aanwezig geweest op Oxpens Road, 
toen de taxi van May Pearce werd gedoopt met rum, dan had men misschien de student herkend die nu handel dreef met
Molly als degene die de fles had gegooid.

Blijkbaar geagiteerd greep de student Molly's arm en trok haar mee terug The Plain op, richting de deur van Club 
Latino, een eindje uit de buurt van de dichtstbijzijnde agent. Nadat ze een beschut plekje hadden gevonden tussen de 
rijen gebouwen werd de transactie daar afgerond, en de student nam de gelegenheid om wat te proeven van de goederen
die waren aangeschaft met geld uit het fonds van zijn vader, een zakenmagnaat met zijn basis in Hong Kong. Molly's 
reguliere product was hem te min. Hij stond op het “Speciale Spul.”

Na nog twee keer te zijn herkend en aangeklampt liep Molly door het publiek richting een schouwspel dat iedereen die 
niet bekend was met de lokale tradities de haren te berge had doen rijzen, terwijl feitelijk niemand op of om keek. 
Verschillende studenten klommen op de balustrade van de oude Magdalen Bridge, groen van de aanwas van eeuwen  
mossen en schimmels, zich in balans houdend met de armen gespreid, alvorens zich naar beneden te werpen in het 
bruine modderige water van de rivier Cherwell. Dit smalle stukje was niet bepaald wat men als diep zou kunnen 
beschrijven. Op dit moment, na een aantal weken droogte, was het water onder de brug nauwelijks anderhalve meter 
diep. Niet dat dit feit de studenten ervan weerhield naar beneden te springen in hun smokings en baljurken, dronken als 
ze waren na een nacht van alcoholconsumptie, of gewoon onder invloed van de vibrerende energie van het ritueel.

Nadat Molly met haar karakteristieke gebrek aan discretie nog wat transacties had voltooid werd het publiek zich gewag
van een doordringend gehuil en enige commotie. De jongere met wie Molly net in de steeg een dealtje had gemaakt liep
nu maniakaal door het publiek en duwde iedereen die in de weg stond tegen de grond. Zijn universiteitsblazer en het 
kitscherige T-shirt eronder had hij uitgetrokken en ontblootte zijn borstkas. Zijn gedrag had de aandacht getrokken van 
twee politieagenten die zich nu over de weg spoedden, maar ze waren veel te langzaam om te voorkomen dat hij op de 
stenen rand van Magdalen Bridge klom en recht naar beneden sprong, zijn doordringende kreet gesmoord op het 
moment dat zijn halfnaakte lichaam verdween in het donkere water.



Geschrokken toeschouwers en de politiemannen tuurden geschokt over de rand van de brug. Vele seconden waren 
voorbij gegaan, en er was geen beweging te zien in het deel van het water waar de jongen was verdwenen. De ene 
politieagent greep naar zijn radio terwijl de ander net te laat was om één van de andere studenten ervan te weerhouden 
op de balustrade te klimmen. “Ik haal hem wel,” riep hij, en verdween over de rand.

Overlevingsdrang en zelfbehoud namen het over. Molly manoeuvreerde zich door het gewoel op de brug en zette zich 
doelbewust in beweging, High Street in, richting centrum en de eerst beschikbare telefooncel. “Tijd om je schaars te 
maken, Moll,” fluisterde ze in zichzelf.

Terwijl de agenten over de rand bleven staren, speurend naar een teken van de ongelukkige springer, kwam hun radio 
krakend tot leven. Deze communicatie had echter niets te maken met hun huidige situatie. Over de radiogolven kwamen
details van een veel ernstiger aard.
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Hun levens werden geroofd
Voor het feestmaal aan tafel,
Een leven van ellende
Dat eindigt met een schok.
Brute moord (Brute moord).
Alle handen aan de slacht.
Massale marteling.
Alle handen aan het mes.

Howard Jones: Assault and Battery

De ongebruikelijk levendige activiteit die nacht op Cowley Road werd er niet minder op toen, kort na zevenen die 
ochtend, een processie van drie politieauto's aan kwam scheuren vanuit het Cowley politiebureau, met loeiende sirenes 
en flikkerende zwaailichten, en zich een weg probeerde te banen door de verzameling fietsen, witte werkbusjes, taxi's, 
rode dubbeldekkers en voertuigen die van High Street werden omgeleid.

De geur van gebakken spek vulde de benedenverdieping van één van de onopvallende tweekappers gelegen aan het 
einde van Cherwell Drive, bij Marsh Lane, zoals gebruikelijk iedere ochtend. “Neil, het is klaar,” riep Di Lowe in de 
richting van de trap.

“Jo, kom eraan,” riep haar man terug, zijn sloffen slepend en met rammelende maag terwijl hij op weg naar beneden 
zijn stropdas recht trok. “Flikker op,” blies hij naar de rode kater Buzz, genoemd naar zijn favoriete astronaut bij 
NASA, die hem op de trap bijna zijn evenwicht deed verliezen toen deze voor zijn voeten liep. Hij was chagrijnig door 
het gemis van drie uren van zijn normale slaap nadat hij pas net voor tweeën was thuisgekomen van het Randolph.

De huistelefoon ging nog voor hij de onderste trede had bereikt. “Godverdomme! Wie belt er nou zo vroeg?” kreunde 
Neil Lowe, een antwoord verwachtend, en geërgerd dat hij zijn ontbijt moest uitstellen.

“Tja, dat weet je als je opneemt, niet?” plaagde zijn vrouw.

Hij greep de hoorn van de haak. “Neil Lowe?  …  Ja  … Wat?  …  Oh shit  …  Welke?  …  Jezus!  …  Hoe laat?  …  
Identiteit bekend?  …  Wie is er gebeld?  …  OK  …  OK  …  Ja, ik ben er zo.”

Met een klap hing hij de hoorn terug.

“Klotezooi. Ik moet gaan. Doe me een plezier, liefje – doe die spek in een servetje, dan neem ik het mee voor 
onderweg.”



Binnen tien minuten, geholpen door het blauwe zwaailicht op het dak van de Audi, had hij de politieauto over 
Headington geleid, via Cowley, uitkomend bij de Rover fabrieken aan de andere kant, Garsington Road op en voorbij 
Greater Lays naar Watlington Road. Een eindje verder, kort voorbij Blackberry Lane, sloeg hij een ongemarkeerd 
stoffig pad op. Het bad van blauw licht wees hem waar hij zijn moest.

Dit was boerenland. De omtrek van het betonnen erf werd geflankeerd door struiken. Aan de andere kant van de stenen 
muur lagen wijd open velden. Aan deze kant echter, voorbij twee vieze, imposante dubbeldekker aanhangwagens, stond 
een onheilspellend gebouw dat eruit zag als een magazijn. Al Shaitan Halal Vleeswaren. Oxford 231666, verklaarde het 
discrete houten uithangbord onder de golfplaten boven de deurstijl, met Arabisch schrift eronder.

Lowe liet zijn politiepenning zien toen hij uit zijn slordig geparkeerde Audi stapte. Twee geüniformeerde agenten 
hadden hem al herkend en liepen zijn kant op. De ene had een getraumatiseerde blik op zijn gezicht, de ander was 
duidelijk wit weggetrokken en misselijk. De voorkant van zijn uniform vertoonde tekenen van braaksel.

“Ik hoop dat u nog niet ontbeten heeft, meneer. Geen frisse aanblik,” zei agent Rissey, naar adem snakkend terwijl hij 
die woorden sprak. Het leek erop dat hij, net als zijn collega agent Alves, moest kotsen. Lowe depte het varkensvet van 
zijn das.

“Ik hoorde het,” antwoordde Lowe.

“Ik heb gehoord dat de patholoog onderweg is,” droeg Rissy bij.

“Goed,” zei Lowe plechtig. “We zullen eens kijken.”

De agenten hielden het afzetlint omhoog zodat hij er onderdoor kon kruipen. Alle officieren hadden hem al herkend 
maar evengoed zwaaide hij toch even met zijn ID. Geen van de aanwezigen leek over de juiste woorden te beschikken 
toen Lowe werd binnengeleid in de donkere, koude en sinistere hal van het Halal slachthuis. De geur van dood hing in 
de lucht. Die hele plek voelde fout. Lowe's eerste instinct was maken dat hij daar wegkwam van wat voelde als zo dicht 
je maar bij de Hel kunt komen in deze wereld. Maar de plicht dwong hem te blijven.

Het grootste deel van de centrale werkvloer werd in beslag genomen door een wirwar van lopende banden. Boven elke 
band hingen rails aan het plafond met scherpe haken om de zoveel centimeter. Elders, hangend vanaf de stalen 
plafondbalken, waren leren takels te zien, sterk genoeg om het volle gewicht van een koe te dragen, geschikt rond een 
ander railsysteem, allen verbonden met een regelkast met uitstekende hendels aan de linkerkant van het gebouw.

Onder de lopende banden bevonden zich sluizen en goten, dik besmeurd met donker, opgedroogd bloed. Dezelfde 
vlekken, zwart bijna, bedekten de rest van de betonnen vloer. Aan de andere kant van de ruimte bevonden zich 
verschillende grote ronde vaten. Aan een rij haakjes aan de muur hing een selectie waterdichte jassen, elke met 
aangekoekt gedroogd bloed. Eronder stonden paren rubber laarzen, al even besmeurd. Op een bankje naast de jassen 
stond een ketel en een radiocassette-recorder, met daarnaast een stapel bandjes gelabeld Dat noem ik nou nog eens 
muziek.

“Waar?” vroeg een zichtbaar aangeslagen Lowe, luid slikkend.

“Hierbinnen, meneer,” zei agent Rissey en leidde Lowe door een zware metalen deur naar de naastgelegen ruimte. 
Lowe hapte naar adem en zijn hartslag versnelde toen hij het tafereel ontwaarde wat zich voor hem bevond.

Ondersteboven aan nog een met het plafond verbonden stalen railing hingen aan haken de kadavers van honderden 
varkens, schapen en kippen die hier routinematig waren geslacht de dag ervoor. Daaronder was een trog gepositioneerd 
om de rivieren van bloed op te vangen dat uit hun wijd opengesneden kelen was gestroomd, waar het aan het einde 
werd weggeleid naar het ondergrondse afvoersysteem. Deze aanblik alleen was al genoeg geweest om de aanwezige 
agenten te traumatiseren voor het leven, wanneer ze zich een beeld vormden van de massale pijn, lijden, terreur en dood
die zich hier hadden afgespeeld, nog afgezien van wat ze nu onder ogen moesten komen.

Helemaal aan het einde van de rail – ondersteboven – hing het zwaarlijvige, naakte lichaam van Sharun Iiblis, 
hoofdslager van Al Shaitan Vleeswaren. De stalen balk die van het plafond hing bezweek bijna onder het gewicht van 
de leren riemen waarin hij was opgehangen. Het leek alsof de riemen elk moment konden breken waardoor het stoffelijk
overschot in de trog met bloed zou vallen. Iiblis' polsen en enkels waren bij elkaar gebonden met stroomdraad en zijn 
voeten waren met een ketting vastgemaakt aan de stalen balk. Zijn dichte baard was verzadigd met zijn eigen donkere 
bloed. Zijn doorgesneden, wijd geopende strot gaapte daarboven. Met bloed was op de witte tegelmuur achter hem de 
zinsnede Per furtim prosperabitur gekalkt.

Agent Rissey begon te kokhalzen en kotste prompt in de trog met Iiblis' bloed.



“Tjonge, de tijden zijn nogal veranderd,” was het commentaar van Lowe toen ze het gebouw uitliepen, de warme 
lentelucht van de ochtend in. “In mijn tijd gooiden ze gewoon een baksteen door de raam van een slagerswinkel als ze 
een punt wilden maken. Wanneer is dat veranderd?”

                                                        Hoofdstuk 12

Dinsdag 1 mei 1990

Er loopt daarbuiten een moordenaar rond,
In zijn hoofd volkomen gestoord,
Neem een lange vakantie, laat je kinderen spelen,
Als je deze man een lift geeft dan gaat je hele lieve familie eraan,
Moordenaar daarbuiten.

The Doors: Riders on the Storm

Het café aan Barns Road zag zijn gebruikelijke demografie aan clientèle voor 4 uur 's middags op een weekdag – 
leerlingen uit het voortgezet onderwijs die buiten rookten of binnen een Coke of een milkshake dronken, studenten die 
hun papieren doornamen met een koffie, en bouwvakkers, loodgieters en arbeiders die zich tegoed deden aan een vette 
hap nu hun werkdag erop zat.

Op een steenworp afstand van het café bevond zich de locatie van het voormalige landgoed dat in 1139 door de 
Tempeliers was gevestigd, het begin van honderd jaar aanwezigheid van de mystieke groep in de stad. Herinneringen 
aan hun beschermheerschap waren nog steeds terug te vinden in namen als Templars Square Shopping Centre en het 
Temple Cowley zwembad en bibliotheek.

Hier had inspecteur Neil Lowe geen enkele weet van, zittend aan het tafeltje links, waar je hem altijd kon vinden.

Tegenover hem zat Jolyon Morton, hoofd forensische pathologie bij de politie van Thames Valley. De eigenaresse van 
het café zette Lowe's persoonlijke mok stomende thee voor hem neer, voorzien van het gezicht van John Thaws karakter
Jack Regan uit The Sweeney, die ze onder de bar bewaarde. Aan zijn compagnon gaf ze een flesje plat bronwater.

“Goed, vertel me alles,” zei Lowe.

“Niet bepaald een orthodoxe setting voor dergelijke zaken, Neil,” merkte Morton op terwijl hij het café rondkeek. Hij 
realiseerde zich dat hij geen antwoord zou krijgen en begon zijn bevindingen over te dragen.

“Het slachtoffer was de 36-jarige Sharun Iiblis, van Saoedi Arabische afkomst, zoon van een tweede generatie 
immigrant, heeft zijn hele leven in Cowley gewoond. Niet getrouwd, geen kinderen. Hij was sinds 8 jaar codirecteur en 
hoofd slachterij bij Al Shaitan Vleeswaren. Tijdstip van overlijden schat ik ongeveer tussen vijf en zes vanochtend. 
Doodsoorzaak was enorm bloedverlies via de strot die was doorgesneden met één van de vlijmscherpe messen die 
gebruikelijk in het slachthuis aanwezig zijn.”

“Kan dit het werk zijn geweest van een enkeling, of waren er meer voor nodig?”

“Het zou kunnen dat iemand dit alleen heeft gedaan. Maar dan moet hij wel sterk en in goede vorm zijn geweest.”

“We hebben gesproken met de andere directeur. Iiblis was gisterenavond rond 6 uur klaar. Hij zou vanmorgen weer om 
half 7 beginnen, maar het ziet ernaar uit dat hij door iets terug werd gelokt naar de hal – of door iemand – midden in de 
nacht.”

Mortons wenkbrauwen bewogen zich een weinig naar boven bij het horen van deze woorden terwijl zijn blik op Lowe 
was gericht.

“Ja, ik zie het je al denken. Een parallel met de zaak Herzlos, niet?”



“Wel verdomde toevallig anders.”

De intensiteit van het gesprek tussen de twee mannen werd verbroken toen de bebrilde en timide uitbaatster een schaal 
met spek, worst en gebakken eieren voor Neil neerzette.

“Geweldig, Olive, dank je wel,” zei Lowe. Hij draaide zich terug om naar een verbijsterde Morton.

“Weet je zeker dat je niks hoeft?”

*

Vier uur later had Lowe een vergadering belegd in het crisiscentrum van St. Aldates. Aanwezig waren sergeant 
inspecteur Sam Haine, hoofdagente May Pearce, Rissey, Alves en nog drie andere agenten. Ze zaten allen op de rand 
van de lessenaars in de kamer, niemand koos voor een stoel. Pluimen stoom dansten uit de plastic koffiebekertjes, 
samensmeltend met de grijze rook van langzaam opbrandende sigaretten. Een foto van Sharun Iiblis' lijk hing naast een 
glanzende publiciteitsfoto van een glimlachende Herzlos op het houtomrande kurken prikbord tegen de langste muur. 
Het witte schrijfbord dat ernaast hing was met stift volgekrabbeld met notities en pijlen in zwart en rood, in 
verschillende handschriften.

“Goed, laten we beginnen,” zei Lowe, waar de uitspraak van het eerste en laatste woord bevestigden waar hij zijn leven 
lang had gewoond. “Dit is wat we weten.”

Lowe ging voor de borden staan. Net toen hij met spreken wilde beginnen was het gepiep van de deur naar de kamer te 
horen. Iedereen keek om zag hoofdinspecteur Nomas binnenkomen. Nomas wierp een blik op Lowe, raakte zijn neus 
aan met zijn wijsvinger en ging, net als de anderen, op de rand van een lessenaar zitten.

“Dit is wat we weten,” begon Lowe opnieuw, zenuwachtig kijkend naar Nomas terwijl hij sprak. “Om ongeveer 6 uur 
vanochtend is het lichaam van Sharun Iiblis, baas van Al Shaitan Halal Vleeswaren, in het slachthuis aangetroffen door 
een werknemer. Volgens deze persoon was het routine dat Iiblis als eerste aanwezig was rond half 7 om te beginnen met
het verwerken van de karkassen die de hele nacht hadden uitgehangen, en voorbereidingen te treffen voor de aankomst 
van de volgende lading slachtdieren later in de ochtend.”

May Pearce schoof ongemakkelijk heen en weer op de rand van haar tafeltje en plaatste haar hand op haar voorhoofd 
terwijl ze in haar koffie staarde. De rest hield hun blik gericht op Lowe.

“Het rapport van de patholoog geeft aan dat Iiblis eerst op het hoofd is geslagen met een stomp voorwerp. Te oordelen 
naar de verwonding kan het een slaghout geweest zijn.”

“Eenmaal buiten kennis is het slachtoffer uitgekleed. Zijn kleren werden gevonden in een afvoer buiten op het erf. De 
polsen en enkels van het slachtoffer waren geboeid met elektriciteitskabel uit de opslag van het slachthuis. De pleger is 
erin geslaagd hem op te hangen in de riemen van de takel, ondersteboven, boven één van de troggen voor het opvangen 
van bloed. Volgens de patholoog werd toen zijn keel doorgesneden van oor tot oor met één van de messen die daar 
worden gebruikt voor de rituele slacht. Mogelijk heeft de dader hiermee gewacht tot het slachtoffer weer bij bewustzijn 
was.”

“Het mes werd gevonden bij de kleren buiten. Er werden geen vingerafdrukken op aangetroffen wat zou kunnen 
betekenen dat de aanvaller handschoenen droeg. In het slachthuis waren geen camera's aanwezig. Er waren geen 
getuigen.”

May staarde nog steeds naar haar koffie. De anderen nog steeds gefixeerd naar Lowe. Achter in de ruimte zat Nomas 
met een onbewogen gezicht. Toen Lowe even pauzeerde waren het zachte gerammel van voorbijgaande bussen buiten 
de dubbele beglazing van de crisiskamer, het wegslokken van koffie door één van de agenten en de zucht van een 
andere de enige geluiden die er te horen waren.

“De medewerker zei dat, toen hij aankwam, de voordeur van de binnenkant vergrendeld was, wat hij ongewoon vond. 
Hij heeft zichzelf binnengelaten met de sleutel van de dienstingang, waar de rest binnenkomt, en trof het slachtoffer 
aan. Hij heeft meteen het alarmnummer gebeld en de eerste wagens werden om 6:35 uitgestuurd. Uit controle van de 
telefoongegevens bij British Telecom blijkt dat de telefoon van het kantoor om 3 uur 's nachts is gebruikt om Iiblis te 
bellen. Het lijkt erop dat hij op één of andere manier naar het slachthuis is gelokt, waar de dader hem heeft opgewacht. 
Natuurlijk weten we niet wat er aan de telefoon gezegd is, maar het is duidelijk dat Iiblis blijkbaar niet bezorgd genoeg 
was om de politie te bellen en ervoor koos in zijn eentje te gaan.”



“Zijn er vragen?” ging Lowe verder en keek naar Nomas voor goedkeuring. Nomas knikte.

De eerste die al snel reageerde was Rissey. “Meneer, het lijkt dat er duidelijke parallellen zijn met de zaak Herzlos, waar
beide slachtoffers naar hun werkplek zijn gelokt, midden in de nacht. Werken we vanuit de veronderstelling dat de 
dader dezelfde is?”

“Da's te vroeg om met zekerheid te zeggen, agent, maar het bewijs wijst inderdaad in die richting.”

“Eén of andere mafkees voor dierenrechten?”

Agent Alves wilde niet onderdoen voor zijn collega en kwam met een vraag.

“Meneer, is het aannemelijk dat deze moord is gepleegd door één persoon?”

“Er is geen forensisch bewijs dat er meer dan één persoon bij was betrokken,” antwoordde Lowe. “Zeker is dat de dader
fysiek sterk en gezond moet zijn geweest.”

“En vindingrijk,” klonk een vrouwenstem. Iedereen in de kamer draaide zich naar hoofdagente May Pearce, die nu de 
plastische beelden uit haar hoofd had verdreven en haar professionele evenwicht had hervonden. “Als het hier gaat om 
dezelfde dader als in de zaak Herzlos dan moet hij veel over beiden hebben geweten. Hij wist dat het alarmsysteem was 
verbonden met het huis van Herzlos aan Davenant Road. Hij had toegang tot het privénummer van Iiblis. Waarschijnlijk
wist hij in beide gevallen hoe lang het zou duren voor de slachtoffers aan zouden komen nadat ze waren gealarmeerd. 
Hij moet beide moorden enige tijd hebben voorbereid en hij heeft serieus huiswerk gedaan.”

“Dat zijn goeie punten, agent,” zei Lowe en keek haar met half gesloten ogen aan. Hij probeerde zijn ergernis te 
verbergen dat hij daar zelf niet mee was gekomen in aanwezigheid van Nomas.

De volgende die sprak was sergeant inspecteur Sam Haine. “Baas, na die moord in het slachthuis moet de dader er 
nogal uit hebben gezien. Hij zal doordrenkt geweest zijn van het bloed van het slachtoffer. Hij zou zeker zijn opgevallen
bij het verlaten van de plaats delict, niet?”

“Dat klopt. Helaas lijkt niemand hem te hebben gezien.”

“Als de dader zo vindingrijk was bij het plannen van de moorden, zo nauwgezet als het lijkt, dan heeft hij er misschien 
ook aan gedacht om zijn kleren ergens te dumpen,” voegde May toe.

“Achter het slachthuis is niets dan open veld,” zei Lowe. “We hebben personeel dat de omgeving afspeurt naar 
belastend materiaal. Daarnaast heeft de patholoog gesuggereerd dat de dader misschien een cricketbat heeft gebruikt om
Iiblis op het hoofd te slaan – en Herzlos ook, als het om dezelfde persoon gaat. Als er ter plaatse geen slaghout is 
gevonden dan zou dat inhouden dat hij het beide keren meebracht en weer mee heeft genomen. Dus zoeken we naar 
iemand die een sterk bebloede man met een slaghout heeft gezien. Als je hem had gezien dan had je hem zo herkend.”

Agent Rissey had nog een vraag. “Baas, hoe zit het met die zin in het Latijn die met bloed van het slachtoffer op de 
muur achter hem was geschilderd?”

Lowe hield zich even stil en gluurde naar Nomas voor hij antwoord gaf. Het zou het hele bestaan van het schrijfsel 
hebben ontkend ware het niet dat hij zich herinnerde dat Rissey het met eigen ogen had gezien.

“We zien dat niet als een aanwijzing. Blijkbaar gekakel van een gestoorde. Reden te meer om hem snel op te sporen.”

Opnieuw een blik op Nomas, die discreet knikte.

“Goed. Agent Rissey,” vervolgde Lowe. “Zoals je al zei, dat het hier mogelijk gaat om een dierenrechtenactivist, ik wil 
dat jij en agent Alves alle recente zaken doorlopen van arrestaties van dat soort lui in Thames Valley. Kijk wat je kunt 
vinden. Agent Pearce, ik wil dat jij een bezoekje gaat brengen aan alle andere bedrijven aan Watlington Road. Zoek uit 
wie er vanmorgen vroeg op zijn werk was, zeg tussen 5 en 7. Vraag iedereen of ze iets verdachts hebben gezien. 
Sergeant Haine, neem een paar man mee en identificeer alle bus en taxichauffeurs die vanmorgen werkzaam waren in 
dat gebied. Het was tenslotte dicht in de buurt van het hoofdkwartier van de Oxford Bus Comapny. Zelfde vragen.”

Achter in de kamer kwam Nomas overeind van de tafelrand en liep naar en door de deur van het crisiscentrum zonder 
een woord.

“Heren,” zei Lowe. Hij liet zijn stem dalen om de ernst van de situatie te benadrukken. “Uhm, en hoofdagente Pearce,” 



voegde hij er snel aan toe als nagedachte. “Het lijkt erop dat we allemaal zijn belast met de verantwoordelijkheid de 
eerste seriemoordenaar in Oxford aan te pakken.”

                                                        Hoofdstuk 13

Woensdag 2 mei 1990

Ergens heerst hongersnood, ergens heerst oorlog,
Maar ik kan er toch niks aan doe, dus negeer het maar,
De wreedheid om me heen, ik doe alsof ik het niet zie
Voor het geval mijn geest begint te denken en ik wakker word.
En de dagen breken aan,
En de nachten vallen en drijven weg in de tijd.

The Uglys: Wake Up My Mind

Amy Noble drukte tegelijk de play en recordknoppen in van de Revox bandrecorder, en de twee horizontale spoelen, 
uitstekend als een paar Mickey Mouse-oren, kwamen tot leven en begonnen te draaien. De stem uit haar Marantz 
draagbare cassetterecorder, verbonden met de achterkant van de bandrecorder via een kabeltje met jackpluggen, werd 
vastgelegd op de kwart inch magneetband. Ze rolde met haar ogen terwijl de vijftien seconden toespraak van de imam 
van Sharun Iiblis’ moskee in Oost Oxford, waarin de wijlen slager werd geprezen als een “modelburger,” uit de 
speakers schalden, voordat ze op de stopknop van beide apparaten drukte.

Ze strekte zich uit om een blauwe cassette te grijpen van de stapel gelabeld “30 sec,” ramde deze in de Sonifex 
cassettemachine, spoelde de band terug om de audio te starten, en met geoefende precisie drukte ze de rode 
opnameknop in op hetzelfde moment als de afspeelknop van de spoelenrecorder. Met de vijftien seconden audio 
overgedragen, klaar voor uitzending, pakte ze een label van de werkbank rechts en vulde de noodzakelijke gegevens in. 
Uitsnede: (ze moest wrang lachen om de ironie) 66. Datum: 02/05/90. Titel: Iiblis imam. Lengte: 15”. Laatste regeldeel:
“voorbeeld voor ons allemaal.”

“Waar opent Radox mee?” vroeg Jess vanachter haar gebruikelijk rommelige bureau.

“Niet zeker,” zei senior verslaggever Tom Atton. Hij friemelde aan de zwarte afstemknop van de radiocassette-recorder 
van de redactieruimte om af te stemmen op 95.2FM, BBC Radio Oxford. “De Met Police wordt gevraagd zich te 
verantwoorden voor het geweld dat werd gebruikt tegen Poll Tax relschoppers, denk ik.” Hij drukte de play en 
recordknop van het apparaat in om de nieuwsuitzending op cassette op te nemen.

Amy Noble stond bij de printer van de redactie die per telefoonlijn was verbonden met het hoofdkwartier van 
Independent Radio News in Londen, de bron die nieuwsberichten uit deed gaan aan een netwerk van commerciële 
radiostations in het hele VK, en wachtte op de uitdraai met nieuwskoppen om zich voor te bereiden op de presentatie 
van het nieuws van 11 uur.

“Terwijl we wachten, wie schrijft deze rommel?”

“Kan jou het schelen?” merkte Colin Cole op. “Ons werk is om het alleen maar voor te lezen.”

Tom Atton begon met het fluiten van Always Look On the Bright Side of Life uit Monthy Python's Life of Brian.

“Cause life's a piece of shit,” zong hij.

“When you look at it,” viel Cole in.

“Hoe lang gaat dat godverdomme nog duren?” gromde Amy, nu wild terwijl ze haar tanden ontblootte en de 
opgestapelde stress van de dag begon te ventileren. “Ik wacht hier al sinds 1971.”

“Dames en heren, Amy Noble – verheft overdrijving tot een kunstvorm,” zei Tom Atton en scheurde een vel A4 uit zijn 



typemachine.

“Val dood, Tom,” pareerde Amy nu ontdaan van elke hint van goedmoedige kantoorpesterij. Tom Atton draaide zich om
naar Colin Cole rechts van hem. “Die tijd van de maand?” mompelde hij, niet al te subtiel.

“Okay!” blafte Jess vanuit het niets. De anderen schrokken. “Wat is er loss, Amy?”

“Niks aan de hand hier, Jess, gewoon aan het werk,” antwoordde Amy, oogcontact vermijdend.

“Gelul. Je maakt van de redactie een oorlogsgebied. Wat zit je dwars? Voor de draad ermee.”

“Goed dan. Ik word gewoon pissig van al dat glanzende eerbetoon voor die slager die, laten we het beestje gewoon bij 
de naam noemen, zelf een massamoordenaar was. Al dat gezwam over wat een geweldige pilaar van de gemeenschap 
hij wel niet was, diep religieus, al die flauwekul. Hij verdiende zijn brood met moord! Waarom heeft niemand het daar 
over? Waarom wordt dat gezien als OK en o zo respectabel, in hemels naam?”

“Amy!” bulderde Jess misnoegd.

“Je vroeg het toch zelf?!” kwam de scherpe repliek.

Tom Atton deed zich gelden. “Massamoordenaar? Doe niet zo dramatisch, meiske. Hij doodde koeien, schapen, kippen. 
Nou en? Classificeert hem nauwelijks als de Yorkshire Ripper.”

“Nou en?! Meen je dat nou? Dus jij denkt dat, omdat het 'maar' koeien, schapen en kippen zijn, dat ze het verdienen om 
gevangen gehouden te worden, en gemarteld? Denk je niet dat koeien, schapen en kippen gewoon met rust gelaten 
willen worden, net als mensen? Denk je dat koeien, schapen en kippen geen angst en pijn kennen, net als mensen? Dat 
het hun instinct is om in leven te blijven en voor hun jongen te zorgen, net als wij? Misschien is het feit dat ze weglopen
als ze worden benaderd een kleine hint, Tom. Wat er in elk slachthuis gebeurt is al erg genoeg, maar de Halal-methode 
is nog wreder. Bijna alsof het is ontworpen om zoveel mogelijk leed bij het dier teweeg te brengen voordat het sterft.”

“Het is een ceremonieel gebruik, in lijn met hun religie, Amy,” zei Jess, niet geamuseerd. “Moslims geloven dat een 
offer zo puur wordt.”

“Ik ben zeer bekend met die aloude argumenten, Jess. Da's gewoon PR. Ze geven er een draai aan om de wreedheid te 
rechtvaardigen. Kleed het aan als 'religie,' zo blokkeer je elk argument. Voor alles in de 'beschaafde samenleving' is wel 
een 'geaccepteerde' omkleding.” Bij elk sarcastisch benadrukt woord krulde Amy haar vingers in de lucht bij wijze van 
aanhalingstekens.

“Daar weten wij in ons beroep alles van, toch? We kunnen het per slot van rekening niet hebben dat iemand wordt 
'beledigd,' of wel?”

“Het is een veel humanere manier van slachten, idioot. Het dier verliest sneller het bewustzijn.” Tom Atton had elk 
professioneel protocol laten varen.

“Nou ja. Ik kan niet geloven dat je die halal flauwekul slikt, Tom. Klassieke propaganda van de vleesindustrie. 'Humane
slacht.' Da's een goeie, Tom. Hey, wat dacht je van een nieuwe methode voor een meer 'menselijke' verkrachting? Dat 
de verkrachter een kussen onder het hoofd van het slachtoffer legt zodat ze comfortabel ligt terwijl hij zijn gang gaat. 
Als we dat maar lang genoeg volhouden zodat het 'traditie' wordt, misschien kunnen we daar dan ook een religieus 
ceremonieel van maken?”

“Ach, bekijk het toch. Niets kan maken dat ik mijn bammetje bacon op een zaterdagochtend opgeef. Gewoon te 
verdomde lekker,” zei Tom, overdreven zijn lippen likkend, en gaf Colin Cole een high five.

“Amy, als je een ander 's recht op hun religieuze overtuiging niet kunt respecteren dan heb je misschien de verkeerde 
carrière gekozen,” blaatte Jess.

“Jess, dit heeft helemaal niets met religie te maken. Leg geen woorden in mijn mond. Iedereen mag van mij geloven wat
ie wil en belijden wat ze willen belijden – zolang het anderen niet schaadt. Mijn bezwaar is voornamelijk het halal 
slachten. Als het een andere religie zou zijn zou mijn bezwaar hetzelfde zijn. Sterker nog, de koosjer methode binnen 
het Judaïsme komt grotendeels op hetzelfde neer, hoor ik. Daar heb ik dus ook een probleem mee.”

Het intense energieveld dat zich had gevormd in de grote, open redactieruimte was niet aan de aandacht van anderen 
voorbij gegaan. Twee stafleden van Verkoop, en Dave Vickers en Pete Hollis, die zich bij de presentatiedesk bevonden, 



hadden hun activiteiten gestopt om mee te luisteren. Toen de zware gestalte van Mal Knight uit zijn kantoor verscheen 
wist Jess dat het nu genoeg was, en merkte dat ze spijt had dat ze zich door Amy's assertiviteit en overredingskracht had
laten overtuigen haar, vers van de universiteit, een baan als verslaggever aan te bieden. Waarom had ze ooit gedacht dat 
die kwaliteiten bruikbaar waren in dit werk?

“OK, Amy, kom met me mee.”

“O, wat, krijg ik nou straf?” antwoordde Amy boos, haar wangen inmiddels dieprood. Als er een apparaat was geweest 
om haar aura te meten dan zou haar energetische staat het opgeblazen hebben. “Heb ik teveel van de waarheid gezegd? 
Dat mag niet op een nieuwsredactie, toch?”

Terwijl Amy gehoorzaamde en Jess volgde naar de bestuurskamer voor een standje op zijn best, ontslag op zijn ergst, 
deed Tom Atton het blaten van een schaap na, voor hij een scherpe stoot lucht door zijn tanden naar buiten liet 
ontsnappen. “Die meid wist nooit al wanneer ze dur mond dicht moest houden. Haar liberaal bloedend hart wordt nog 
eens haar ondergang.”

“Maar toch, eigenlijk droevig dat je je persoonlijke mening niet mag uitdrukken, vind je niet?” bood zijn meer redelijk 
denkende collega aan. “Hoe onpopulair ook.”

“Bij sommige banen die je aanneemt geef je je recht op een eigen mening op, Colin. Zoals in de journalistiek.”

Hun gesprek werd onderbroken door Jess die nu stond waar even daarvoor Mal Knight had gestaan. “Tom,” blafte ze, 
“bel Verity. Zeg dat ze vanavond het Lux Report presenteert,” voordat ze terugliep naar de bestuurskamer, waar alle 
rode zonweringen helemaal naar beneden waren gelaten.

                                                        Hoofdstuk 14

Zaterdag 12 mei 1990

Het geluid van gelach, schakeringen van leven
Klinken in mijn geopende oren,
Sporen me aan, nodigen me uit.
Grenzeloze liefde, onsterfelijk,
Schijnt rondom me als een miljoen zonnen.
Het blijft me roepen, schalt door het Universum.

The Beatles: Across the Universe

De aanblik van de wijk Blackbird Leys zou een buitenstaander hebben verrast wiens enige perceptie van het leven in 
Oxford voortkwam uit afleveringen van de TV-serie Inspector Morse en zich voorstelde dat de hele stad bestond uit 
elegante architectuur, bevolkt door academische types.

Een groepje zwarte jongeren zat op een bankje in de speeltuin naast de basisschool en liet een spliff rondgaan; voor een 
rij winkels nam een verlopen zwerver, zijn leeftijd tientallen jaren geringer dan zijn zijn sjofele voorkomen deed 
vermoeden, een slok uit een fles die verstopt zat in een bruin papieren zak; twee jonge alleenstaande moeders met 
kinderwagen, allebei met een sigaret, stopten bij de bushalte om met elkaar te kletsen.

Aan de achterkant van het Gemeenschapshuis, het sociale hart van de buurt, parkeerde Keith Malcolm zijn zilver-
blauwe Austin Maestro tussen de kleine groep andere auto's en hij verliet, samen met zijn maatje Phil Meritus, de auto 
met een gevoel van blijde verwachting van wat deze dag hen zou brengen. Zij, en niet meer dan vijftien anderen, waren 
daar voor het bijwonen van een dagseminar van Max Zeall, nu gehouden op deze alternatieve locatie.

“Het spreekt boekdelen dat hij het Pegasus uit is geschopt.”

“Zeker, maar op meer dan één manier is dit beter. De waarheid gaat er beter in bij gemeenschappen die zelf ontberingen
hebben doorgemaakt. Mensen in de stad hebben een makkelijk en comfortabel leven en schenken geen aandacht aan 



alles dat hun wereld kan verstoren.”

“Da's helemaal waar.”

Het paar wandelde naar de voorkant van het gebouw, voorbij de dubbele deuren van de hoofdingang, naar de ingang 
van de aanbouw rechts. Ze betaalden allebei de 2 pond entree en, ziend dat er pas acht anderen aanwezig waren, gingen 
zitten op twee vrije stoelen op de tweede rij.

“Is Verity werken vandaag?”

“Nèh, winkelen.”

“Dan kom je mooi weg.”

“Vertel mij wat.”

Minder dan twintig minuten later, na wat individuele gesprekjes met leden uit het publiek, had Max Zeall zijn plek 
ingenomen achter de lessenaar en begon de toeschouwers toe te spreken. De Shure SM58 microfoon waarin hij sprak 
was met een kabel verbonden met het omroepsysteem, en met een cassettedeck waarover een engineer waakte die was 
belast met het opnemen van het gebeuren op een reeks C-90 cassettes.

Binnen een paar minuten, ondersteund door beelden die middels een carouselprojector werden weergegeven op een 
uittrekbaar scherm achter hem, was Max Zeall vol op dreef.

“En dus hebben we het Principe van Non Agressie, een uitdrukking van de Heilige Vrouwelijke energie inherent aan de 
Schepping. Het is een gedachte uit de rechter hersenhelft, het is Zorg en kan worden opgesomd in de apofatische frase 
'behandel een ander niet zoals je zelf niet behandeld wilt worden.' Of, om het nog makkelijker te stellen, Doe Geen 
Kwaad.”

“Wanneer een gedraging schade toebrengt, of verlies, aan een ander bewust wezen en inbreuk maakt op hun rechten, dat
is Fout Handelen, en daar heb je het recht niet toe. En dat geldt net zo goed voor het dierenrijk, mensen. Sorry als dat 
jullie niet uitkomt, maar niemand heeft het recht om een ander levend en bewust wezen van het leven te beroven, tenzij 
uit zelfverdediging.”

“Dat betekent dat het slachten van dieren om hun lichamen op te eten – die van hen zijn, en niet van jou – Fout 
Handelen is, wanneer alternatieve voedselbronnen volop beschikbaar zijn. En doe vooral geen moeite met 
'rechtvaardigingen' die altijd naar boven komen in dit soort discussies – het is 'normaal,' het is 'natuurlijk,' het is 
'noodzakelijk,' het is voor ons de enige manier om aan proteïne te komen, het is OK om een dier te doden als het een 
goed leven heeft gehad, gevoed met gras en 'humaan wordt geslacht.' Ik heb ze allemaal al honderdduizend keer 
gehoord, en ik kan ze allemaal aan stukken scheuren.”

Er was wat ongemakkelijk geschuifel van billen in stoelen terwijl Zeall zijn vitriool uitspuwde, en het gevoel dat 
sommigen in het publiek zich instinctief geroepen voelden om op te springen en zijn punten te betwisten. Maar allen 
bleven gehoorzaam aan de etiquette – of wilden zich de vernedering besparen – en zwegen.

Keith overdacht hoezeer Verity, die al zes jaar vegetariër was, dit deel van de lezing op prijs zou stellen, en hij was 
dankbaar om te zien dat alles werd opgenomen voor toekomstige verspreiding op cassette. Herinneringen aan wat Verity
hem had verteld over de gruwelen binnen een slachthuis schoten hem te binnen. Hij keek schuins naar Phil en zag dat 
deze volkomen in beslag werd genomen door de woorden van de spreker.

“Wanneer een handeling geen schade toebrengt aan een ander bewust, levend wezen, nou, dan is de handeling Juist.”

“Ik zou zeggen dat het voornaamste recht dat wij als vrije, soevereine wezens binnen de Schepping hebben het recht is 
om met rust gelaten te worden, vrij van dwang, intimidatie en geweld, zolang we niemand schade toebrengen. Ik 
bedoel, deze zieke psychopaten die over alles willen heersen zijn gering in getal. Gewone mensen zijn niet 
geïnteresseerd in heerschappij en dominantie over anderen. Is dit niet wat de overgrote meerderheid van zielen op deze 
wereld wil? Gewoon met rust gelaten worden?”

“Wanneer dan iemand probeert inbreuk te maken op je recht om met rust gelaten te worden door dwangmiddelen tegen 
je te gebruiken, dan behoud je jezelf het recht voor – ik zou nog verder gaan en zeggen de plicht – om te handelen uit 
Zelfverdediging. Dat is een uitdrukking van het Heilige Mannelijke in de Natuur. Het komt voort uit de linker 
hersenhelft. Het is Actie.”



“Dit zijn de twee principes van hoger bewustzijn en kunnen makkelijker in straattaal worden gevat als Doe Geen 
Kwaad, Maar Pik Geen Shit.”

Keith moest onbewust kijken naar de opdruk in witte letters op Zealls T-shirt met precies die frase.

“En het maakt geen ene reet uit of het een blauwe is, of een militair, die gelooft dat ze het recht hebben om te doen wat 
ze doen, of dat kreeg opgedragen door iemand anders. Als het fout is dan is het fout, en dergelijke personen verliezen 
het recht op hun eigen persoonlijke veiligheid op het moment dat ze proberen het leven van een ander te schenden 
zonder rechtvaardiging!”

“Wijzer woorden werden zelden gesproken,” fluisterde Phil terwijl hij zich naar Keith toe draaide.

“In deze wereld kennen we Juist Handelen en Fout Handelen. En de lijst van Fout Handelen is helemaal niet zo lang. 
Het is niet moeilijk om te onthouden. Ze hebben allemaal betrekking op verlies. Moord of geweldpleging betekent 
verlies van leven of schade aan het persoonlijk welzijn. Dwang is het verlies van je recht met rust gelaten te worden, 
zolang jij anderen niet schaadt. Diefstal is het verlies van persoonlijk bezit, of goederen onder je beheer die je 
persoonlijk nodig hebt voor je tijd hier op aarde. Verkrachting is verlies van het recht om te kiezen met wie je seksuele 
omgang wil.”

“Je kunt de grondbeginselen van Natuurlijke Wet ontkennen, als het je keuze is om dat meest moeilijke pad te 
bewandelen, eerder dan de andere wegen die je zou kunnen nemen. Maar waaraan je niet kunt ontsnappen zijn de 
gevolgen van het negeren van de leerstellingen van de Natuurwet. Die zullen er altijd zijn.”

“En ik heb het recht om boos te zijn wat betreft het feit dat de meerderheid van de menselijke bevolking leeft in 
onwetendheid aangaande deze waarheden. Het probleem is dat, wanneer anderen ervoor kiezen waarheid en vrijheid 
niet te omarmen en in hun leven toe te passen, dit een invloed heeft op mijn leven en iedereen die niet wenst te leven 
onder tirannie en slavernij! Deze staat blijft alleen maar voortbestaan bij de gratie van apathie, passiviteit en 
onwetendheid bij het grootste deel van de bevolking.”

Met elke zin werd de toon van Zealls stem luider en nadrukkelijker. De engineer had een zorgelijke blik in zijn ogen 
toen hij zag de naalden van de VU-meters op het cassettedeck regelmatig in het rood sloegen.

“Dus, degenen die het wel hebben begrepen zien hoe hun recht in de Schepping met rust gelaten te worden wordt 
weggenomen door anderen. Daarom hebben we het recht – de plicht – om te proberen deze mensen wakker te 
schudden, zodat de collectieve staat van menselijk bewustzijn – en van vrijheid – kan worden verbeterd.”

“En DAT (Zeall sloeg zo hard op de lessenaar dat opnieuw een glas water viel en brak) is waarom degenen onder ons 
die dit werk doen, doen wat ze doen, op de manier waarop we dat doen.”

*

Een paar kilometer verder, op de Oostelijke Rondweg, sloeg Verity's witte Mini af bij de rotonde van Green Road, terug
Barton op, en stopte bij het bekende wit en blauw geschilderde gebouw. Nog voordat ze uitstapte gluurde ze even rond. 
Ze plaatste de tas van Dorothy Perkins met de twee topjes die ze net had gekocht in de kofferbak. Ze keek op haar 
horloge. 2:16. Ze hield even in voordat ze de kofferbak dicht liet vallen, keek opnieuw rond en bedacht zich. Ze sloot de
auto af, nam de tas mee en beklom de twee trappen, waarna ze linksaf sloeg naar de voordeur van haar neef's flat.

Het doordringende aroma van cannabis kwam haar al tegemoet een paar stappen voordat de voordeur had bereikt. 
Verity kreunde toen ze bedacht hoe haar kleren en haar zouden stinken naar dat spul, na een paar minuten binnen al, en 
rolde de Dorothy Perkins tas strak dicht om in ieder geval haar nieuwe aankopen te beschermen. Nog voor ze de bel had
ingedrukt ging de deur open, en een grijnzende Drew, zijn bloeddoorlopen ogen vertrokken tot een spleetje, verscheen. 
“Yo, Miss V, mij Nubische koningin. Hoe is ie?” Daar was het linguïstisch ritueel weer.

Verity en Drew brachten hun vuisten samen. “Hoe wist je dat ik er was?”

“Raaasta maaan oeweet aaalles, maaan. Heb ik jouoe nooit geseg?”

“Mij denk dat jij heb geseg één of toewee keer,” merkte Verity op, hem volgend naar binnen waar ze de flat in zijn 
normale staat van grijze bewolking aantrof. Ze ging op haar gebruikelijke plekje op de sofa zitten. Het tafeltje naast 
haar lag vol met de laatste reeks opnames van radioprogramma's op cassette, klaar voor klanten.

Haar neef slenterde naar een paar Technics SL-1200 draaitafels en de Made 2 Fade DJ-mixer ernaast, waar een nieuw 
reggaenummer opstond. Verity herkende de stem van Shabba Ranks die over de vrouwelijke vocalen heen rapte. De 



melodie leek afkomstig te zijn van Terry Jacks Seasons in the Sun, dat ze maar al te goed kende uit de reguliere rotatie 
van Lux Gold. Drew drukte op de stopknop van de pick-up en de muziek eindigde abrupt.

“Sal tijd worde dat die fokking radiostaaasion Babylon fan jouoe es een faaasoenlikke Reggaeshow maak!” merkte 
Drew op en zoog aan zijn tanden.

“Met jou als DJ zeker?” reageerde Verity.

“Niet, maaan. Ikke moet die plaatjes aaangeefuh!”

“Ik neem genoegen met wat Soul en New Jack Swing. Weinig kans. Weinig tijd over na alle Phil Collins, Simply Red en
Sting.”

Drew reikte naar de spliff, meer as nu dan iets anders, die lag te branden in de asbak naast de draaitafel.

“Willie oek en trekkie?” plaagde hij.

“Rot op! Jullie maak mij haar en mij kleruh stinkie met daaa ding!” speelde Verity mee.

“Die cannabis is een geschenk van die Schepping! Miskien dat die oewitte maffo's het roken om te giechele, same met 
die doedelekke tabak, jaaa, maar dees plant es medicijn. Dit es een lijntje direk na God Almachtige Jah. Het laat jou die 
spirituele waarheid sien!”

“Oh, ik dacht dat die van Lux FM afkwam,” ketste Verity terug. Het paar moest giechelen. Zoals gewoonlijk maakte de 
straattaal plaats voor hun gebruikelijke aangeboren accenten.

“Maar serieus. Je kent me, V. Ik heb in heel mijn leven niet één boek helemaal gelezen, ik kijk nooit TV. Dat is allemaal
maar geestbeheersing en propaganda. Maar ik weet veel over veel dingen. Dat hoor ik allemaal van de ouderen in de 
buurt. Maar de meeste inzichten krijg ik van het kruid. Het opent een poort naar alwetend bewustzijn. De natuur geeft 
ons een plantaardig medicijn voor alle kwalen. Voor elke kwaal is er een remedie.”

Verity keek naar Drew met een geamuseerde blik en voelde geen aandrang iets te zeggen. Ze kon niet ontkennen dat ze 
heel veel had geleerd van haar oudere neef, en ze had hem inderdaad nooit een boek zien lezen. Waar de gesprekken 
met Drew ook op uit draaiden, saai waren ze nooit, je wist nooit waar hij nou weer mee zou komen.

“Wezen winkelen?” Hij keek in de richting van de tas van Dorothy Perkins. Verity was teleurgesteld dat het gesprek een
wending had genomen van het diepzinnige naar het triviale.

“Je kent ons, vrouwen. Ze zijn niet weg te slaan van Westgate op een zaterdagmiddag.”

“Pak het bonnetje eens.”

Een moment keek Verity vragend, maar reikte in haar tas zoals Drew had verzocht.

“Wat heb je uitgegeven?”

“21 pond 60,” antwoordde Verity, van het bonnetje lezend.

“Wanneer was je ook al weer jarig?”

“21 juni.”

“O ja. 21/6. Dat is een boodschap voor jou.”

“Op een bonnetje van Dorothy Perkins?”

“Niet alleen dat. Is het je nooit opgevallen dat je verjaardagsdatum zit verwerkt in je kenteken? De telefoonextensie op 
je werk is 216, toch? En je woont aan Abingdon Road nummer 216b?”

Verity overwoog even deze schijnbare “toevalligheden.”

“Probeer me niet te zeggen dat het allemaal toevallig is,” protesteerde Drew snel.



“Wat betekent het dan?”

“Het zijn allemaal boodschappen van het Universum, V, dat je laat weten dat je je op het juiste pas bevindt en op weg 
bent naar waar je zijn moet. Je moet gewoon de tekenen blijven lezen en op je pad blijven. Je naam en je geboortedatum
zijn geen toevalligheden, en de Schepping kan je van tijd tot tijd kleine tekenen sturen om je daaraan te herinneren. 216 
is een prachtig getal, en onderdeel van een hele bijzondere reeks in de Natuur.”

De zorg dat een gesprek met Drew triviaal werd bleek ongegrond. Ze gebaarde met haar ogen, gaf hem een blik die 
alleen een zwarte vrouw kan geven, om hem zonder een woord te vragen er dieper op in te gaan.

“De reeks begint bij 27. Je verdubbelt dat elke keer, en als je alle cijfers bij elkaar optelt tot er één getal overblijft, dan 
is dat elke keer 9. Het is de enige numerieke reeks in de schepping die zo werkt. Dus krijg je 54. Dan 108, dan 216, dan 
432, 864.”

“432 Hertz is de harmonische frequentie. We zouden naar muziek moeten luisteren die is gebaseerd op A=432Hz (hij 
gebaarde met de hand die het stickie vasthield richting de draaitafels) in plaats van die duivelse 440 die we nu hebben. 
Er zitten 864.000 seconden in een etmaal – twee keer 432.000 – En weet je, Vedische scholen leren dat alle levende 
wezens per etmaal 21.600 keer in en uitademen. Het huidige Kali Yuga, of IJzeren Tijdperk, duurt 432.000 jaar.”

“Zie je hoe gezegend je bent met een geboortedatum die deel uitmaakt van zo'n getallenreeks, en ook de datum waarop 
de zon zijn hoogste punt bereikt?”

Verity liet zich terug in de bank zakken om de verbazingwekkende surrealiteit tot zich door te laten dringen van wat 
eigenlijk gewoon een beleefdheidsbezoekje had moeten zijn. Ze keek vooruit naar het moment dat zij en Keith hun dag 
met elkaar door zouden nemen, ervan overtuigd dat de wereldvreemdheid van haar levenslessen de zijne zou 
overtreffen. Hier zat haar neef, een berooide, werkloze, wiet rokende radiopiraat in een achterstandswijk in Barton die 
meer kennis spuwde dan veel van de professoren aan de geprezen Oxford Universiteit, slechts een paar kilometer 
verderop, ooit zouden kunnen.

Daar ging Drew weer. “Ook nog, 216 is de som van 6 keer 6 keer 6.”

“Nou ja, joh! Zeg je nou dat ik gemarkeerd ben met het Nummer van het Beest?”

“Er is niets inherent slechts aan het getal 666, V. Inderdaad is het aangenomen en gebruikt door Satanisten, maar in het 
boek Openbaringen uit de Bijbel staat dat het een getal is van een man, niet een beest, of 'De Duivel'.

Drew nam even een pauze om een joint te draaien. “Ik werd vanmorgen wakker met een stem in mijn hoofd,” ging hij 
verder. “Ik heb het opgeschreven.” Hij toverde een verfrommeld Rizla vloeitje uit de broekzak van zijn spijkerbroek 
tevoorschijn. “De stem zei 'Alles wat vandaag zo is, is precies zoals je lang geleden hebt besloten dat het moest zijn.'”

“Zie je, onze oorsprong ligt in de spirituele sfeer, voordat we besloten af te dalen naar het stoffelijke en een materieel 
lichaam aan te nemen in deze fysieke dimensie. Soms bouwen we langs ons pad kleine geheugensteuntjes in om ons 
daaraan te herinneren. We worden niet gedwongen deze levens te leiden in deze lichamen. We kiezen ervoor. En we 
kiezen ook de mensen waarmee we interactie zullen hebben als familieleden, vrienden en tegenstanders. We zullen 
iedereen ontmoeten zoals het de bedoeling was. Allemaal met wederzijdse instemming. En de dag dat we zullen sterven 
– hoewel het werkelijke ik niet 'sterft' – is al geschreven.”

 “Dus je zegt dat alles wat we ondergaan vooraf is bepaald? Maar dat zou ons toch maken tot robots die gewoon de 
bewegingen volgen, zonder enige controle of inspraak?” Verity merkte dat de Lux FM verslaggeefster in haar wakker 
was geworden.

“Nee. Naast Instemming speelt hier ook Vrije Wil een rol, en onze ervaringen hier zijn een wisselwerking tussen de 
twee. Zo kan de grondslag van ons leven hier vooraf zijn bepaald – in welk deel van de wereld we worden geboren, als 
man of als vrouw, wie onze familieleden zullen zijn. Maar gaandeweg hebben we een Vrije Keuze om te kiezen tussen 
Juist en Fout, goed en kwaad, en we zullen op een later tijdstip de vruchten plukken van onze keuzen. Zowel op 
individueel als op collectief niveau.”

Verity fronste terwijl Drew een diepe teug nam en verder ging.

“Zie je, deze materiële sfeer, en al het natuurlijke daarbinnen – inclusief de dieren – kun je zien als een school waar 
onze zielen naartoe komen om lessen te leren, te ontwikkelen en te groeien. De Natuur (hij hief de spliff in zijn 
rechterhand op) en al het andere dat leeft, het is allemaal hier om onze moraliteit op de proef te stellen. Zullen we leren 
om op een vreedzame manier samen te leven en geen kwaad te doen, of kiezen we ervoor om te domineren over alles 



middels ego, arrogantie en vermeende superioriteit?”

Verity nam een paar momenten om de woorden van Drew te absorberen en overdenken. “De diepste lezing tot nu toe, 
neefie.”

“Jaaa, maaan,” grinnikte Drew terug. “Kennis is een machtig mooi ding!”

                                                         Hoofdstuk 15

Zaterdag 12 mei 1990

Maar je zult iemand moeten dienen,
Ja, inderdaad,  je zult iemand moeten dienen,
Nou, het kan de Duivel zijn, of de Heer,
Maar iemand zul je moeten dienen.

Bob Dylan: Gotta Serve Somebody

In het Blackbird Leys parochiehuis was het ondertussen iets na vijven geworden toen Max Zeall zijn lezing beëindigde. 
Het enthousiaste applaus had van een groep kunnen komen van twee keer de werkelijke omvang. Terwijl de meeste 
bijwonenden hun persoonlijke spullen pakten en zich naar de uitgang begaven verzamelde zich een klein groepje rond 
Zeall nadat hij de lessenaar had verlaten, gretig zijn hand schuddend, en bombardeerde hem met prangende vragen die 
waren opgekomen. Keith en Phil bleven in hun stoelen zitten en sloegen het spektakel gade.

“We wachten even totdat de scrum voorbij is, dan gaan we even 'hallo' zeggen,” zei Phil. Een aantal minuten later en 
Zeall was eindelijk bevrijd. Phil stapte op hem af, zijn hand uitgestoken.

“Max, geweldige informatie, mijn broeder.”

“Phil,” zei Zeall, en begroette diens hand. “Goed je weer te zien.”

“Dit is mijn goeie makker Keith,” zei Phil. Zeall schudde Keiths hand toen ze aan elkaar voorgesteld werden.

“Max, ik weet niet of je haast hebt om weg te komen, maar Keith heeft zich zeer in je werk verdiept, en ik weet zeker 
dat hij een praatje op prijs zou stellen als het kan.”

“Tuurlijk, tuurlijk,” antwoordde Zeall, terwijl hij de 35mm dia's uit de projector begon te halen en in zijn rugzak stopte. 
Meestal ga ik naar de Blackbird Pub hiernaast. Zin om wat te gaan drinken, Keith?”

“Graag, als dat kan, geweldig,” zei Keith. Dit had hij niet verwacht, en hij was Phil stilletjes dankbaar voor de 
introductie, maar hij herinnerde zich dat hij Verity had beloofd meteen na de lezing naar huis te komen. Hij rommelde 
in zijn zak voor muntgeld voor de telefoon. “Ik ren effe naar de telefoon, moet snel een belletje plegen. Ben zo trug.”

“Ga je mee, Phil?” vroeg Zeall.

“Ik ga cricket spelen in University Park nu het nog een paar uur licht is,” antwoordde Phil. “Maar jullie zullen genoeg 
hebben om over te praten.”

*

“Weet je, soms moet ik gewoon even de tijd nemen om te denken aan hoe mijn leven zo is geworden,” zei Zeall, 
ontspannen achterover zittend op een bankje in de Blackbird Pub, terwijl Keith twee flesjes Hobgoblin Ale op het 
gehavende tafeltje neerzette, recht onder een poster die een reggae jam aankondigde onder leiding van Sir Sambo 
Sound. “Mijn hele zaterdag weg met het herhalen van informatie die eigenlijk onderwezen zou moeten worden vanaf de
basisschool, uit een verplichting die ik heb naar de Schepping om deze waarheden te verspreiden, in plaats van zo veel 
dingen die ik liever met mijn tijd zou doen.”



“Wat had je vandaag het liefst gedaan?” vroeg Keith met welgemeende interesse. Hij had inmiddels zo veel kennis van 
deze man opgenomen dat hij waarschijnlijk zelf één van zijn lezingen zou kunnen geven, maar hij wist nauwelijks iets 
over zijn persoonlijk leven en dagelijkse bezigheden.

“Als ik had mogen kiezen dan had ik vandaag gewerkt aan het verfijnen van een aantal nummers die ik al een paar 
maanden probeer af te maken, en had ik wat studiotijd geboekt bij Warehouse Studio's (hij gebaarde in de algemene 
richting van Kensington met zijn hoofd) om er een paar op te nemen.”

“Je bent muzikant?”

“Ik bespeel de Stratocaster en ik schrijf nummers. Doe ik al sinds ik van school af ben. Overdag werkte ik als opname-
engineer bij Solid State Logic in Hanborough, maar ik speelde ook in een paar bandjes. De tweede deed het goed. We 
zouden een contract krijgen bij een grote platenmaatschappij. Ze zeiden dat ze van ons de nieuwe Clash gingen maken.”

“En wat gebeurde er?” informeerde Keith en nam een lange slok van zijn Hobgoblin, blij te zien dat zijn persoonlijke 
mentor zijn publieke uiterlijk liet zakken.

“De prijs die we moesten betalen was veel te hoog.” Zeall keek Keith recht in zijn ogen aan terwijl hij het flesje 
omklemde. “De manager – een zeer bekend iemand in de platenindustrie – wilde dat de zanger hem zou pijpen in ruil 
voor het verzekeren van het contract.”

Door de schok verslikte Keith zich bijna in zijn drankje. “Ik  …  neem aan dat hij weigerde?”

“Laat ik het er bij houden dat hij pijnlijk duidelijk heeft gemaakt dat dit niet zijn ding was,” en pauzeerde even om dat 
in te laten zinken. “Dit was 1977. Ik was 20. Het was het einde van onze kans om groot te worden, en markeerde het 
begin van mijn wakker worden wat betreft wat er werkelijk gaande is in deze wereld, en wie in werkelijkheid degenen 
zijn die aan de touwtjes trekken bij elk aspect van Georganiseerde Samenleving.”

“Dat voorval was de eerste in een rij dominostenen die omviel naarmate ik me meer ging verdiepen in de ware aard van 
de commerciële muziekindustrie. Wat ik nu weet zou een gemiddelde luisteraar tot in het diepst van zijn wezen 
schokken. De meesten zouden prompt ontkennen dat zoiets mogelijk zou zijn, want het is makkelijker om het weg te 
wuiven dan persoonlijke verantwoordelijkheid te nemen en het tegen te gaan. Het verwoestte totaal mijn gevoel van 
verwondering en eerbied voor mijn muzikale helden. Toen ik eenmaal had ontdekt hoe ze allemaal werden 
gecontroleerd en gebruikt om agenda's te dienen kon ik ze nooit meer vertrouwen.”

“Maar ik heb altijd liever dat ik het weet. Beter dat de roze gekleurde nostalgie van je jeugd compleet wordt 
versplinterd dan dat je je hele leven een illusie leeft die door iemand anders is ontworpen.”

Er viel een pauze en beide mannen lurkten van hun flessen. Keith bedacht hoe hij zijn volgende vraag moest formuleren
om meer informatie uit Zeall te trekken.

“Wat voor dingen heb je dan ontdekt?” vroeg hij en betreurde zijn gebrek aan inventiviteit.

“Dat de industrie wordt beheerst door Satanisten en Luciferianen,” zei Zeall nadrukkelijk en zonder aarzeling, waarmee 
hij terug schoof van sociale kroegpraat naar lezingsmodus. “Velen van hen zijn Vrijmetselaars, en velen zijn ook 
pedoseksueel. En zo is het in elke sociale klasse en elk aspect van Georganiseerde Samenleving. Popmuziek wordt 
gebruikt voor geestbeheersing. Ze spreken toverspreuken uit over de masterbanden van opnames. Ze verwerken occulte 
symbolen en aanwijzingen in de albumhoesontwerpen en muziekvideo's die door de kopers op onderbewust niveau 
worden geabsorbeerd zonder hun medeweten. Ze verstoppen regelmatig subliminale boodschappen achterstevoren in 
audio-opnamen.”

“ELKE grote act in de muziekindustrie die je overal op TV ziet en hoort op de radio heeft zijn of haar ziel verkocht om 
hun carrière geschonken te krijgen door degenen die zoiets kunnen laten gebeuren. Voordat een artiest mag uitgroeien 
tot een naam die iedereen kent moeten ze zich eerst inlaten met verdorven seksriten. Velen worden aan de hand daarvan 
gechanteerd.”

“Veel van hen ondergaan programmering door middel van op trauma gebaseerde geestbeheersing om er zeker van te 
zijn dat ze kunnen worden gevormd en bewerkt om de opdrachten van hun heersers uit de industrie te vervullen. Vele 
bekende gezichten bevinden zich alleen in het publieke oog vanwege de familie waaruit ze voortkomen. De 
muziekindustrie is opgezet en wordt nog steeds beheerst door militaire inlichtingendiensten. Die zaten al achter de 
oprichting van de eerste platenlabels. De belangrijkste artiesten kunnen nooit met pensioen, en ze doen wat hun 
handelaren van hen verlangen tot het einde van hun dagen.”



“Wat dacht je daar van?” Zeall wilde de impact van zijn woorden inschatten en bestudeerde Keiths gezichtsuitdrukking.

“Maar toch zeker niet elke band in de industrie?” wierp Keith tegen. “Ik ben weg van veel Punk en New Wavebands. 
Die groepen geven uiting aan sentimenten tegen de Gevestigde Orde.”

“Dat lijkt zo, maar dat is onderdeel van de geestbeheersing. Elke artiest zal van tijd tot tijd een nummer uitbrengen 
waardoor het lijkt dat ze aan de kant van de massa's staan – het 'net als wij' gevoel – want zo worden ze enthousiaster 
ontvangen en aanvaard, zodat de werkelijke impact van hun werk verder kan gaan.”

“Keith, bedrog en dubbelhartigheid bestaan in deze wereld op een schaal die weinigen zich voor kunnen stellen. En om 
te zeggen dat je aanvaardt dat de hele industrie corrupt en satanisch is maar dat, op één of andere manier jouw favoriete 
band door de mazen van het net is geglipt toen men niet oplette, en dat zij altijd organisch en puur zijn gebleven, buiten 
het bereik van de heersers is  …” (Zeall hield even stil om na te denken over een toepasselijke metafoor) “…  is 
hetzelfde als zeggen dat aan boord van een passagiersvliegtuig iedereen een ticket heeft gekocht, op één na, die er in 
slaagde door elke paspoort en ticketcontrole te glippen en ongezien aan boord wist te komen om plaats te nemen op een 
vrije stoel. Zo belachelijk is die bewering.”

“En weet je, met religie is het al niet anders, waar iemand die de ene religie aanhangt bij hoog en bij laag zal beweren 
dat iedereen die niet meegaat in hun manier van doen misleid en bedrogen is, maar dat op één of andere manier hun 
religie de absolute waarheid is. Dan kom je iemand tegen van een andere religie die precies hetzelfde beweert over hun 
gekozen (of opgedrongen) geloofssysteem!”

“Dezelfde dynamiek zie je terug in elk onderdeel van de menselijke gemeenschap, want uiteindelijk zijn het dezelfde 
groepen en netwerken die alles vanaf de top aansturen. En alles is doordrongen van duister occulte geloofssystemen die 
strikt worden nageleefd.”

“Vroeger was ik atheïst, maar nu niet meer. Vanaf het moment dat ik ontdekte dat dit alles zeer werkelijk was ben ik me 
een diep begrip eigen gaan maken dat er een hogere macht bestaat, en dat er in dit fysieke domein een voortdurende 
strijd heerst tussen het goede en het kwade, waar de uitkomst op enig moment wordt bepaald door de keuzen die we 
maken.”

“Door dit begrip ben ik me gaan verdiepen in Natuurlijke Wetten, en de verantwoordelijkheid die daarmee gepaard gaat 
is de reden dat je nu overal verspreid cassettes en videobanden vindt met lezingen van mij in plaats van kopieën van de 
platen waarvan ik droomde om te maken toen ik 20 was.”

Aan de tafel naast hen nipten twee oudere zwarte mannen behoedzaam van hun glas rum. Ze keken op van hun 
dominospel alsof gealarmeerd door het geïntensiveerde energetisch veld rond Zealls tafel. Dit was geen doorsnee 
zaterdagavonddiscussie in de Blackbird.

                                                         Hoofdstuk 16

Vrijdag 15 juni 1990

Wij, en zij,
Uiteindelijk zijn we toch allemaal maar gewone mensen.

Pink Floyd: Us and Them

In het politiebureau van Thames Valley St. Aldates was een teken zichtbaar dat de normaal gesproken oplettende en 
alerte hoofdinspecteur Nomas gestrest was, in dat de deur naar zijn kantoor op een kier stond waar deze anders 
zorgvuldig gesloten zou zijn geweest. Het was precies vijf voor twee toen agenten Rissey en Alves aan kwamen lopen, 
vijf minuten eerder dan hun afspraak, en abrupt bleven stilstaan toen ze de kier ontwaarden en Nomas' stem hoorden 
klinken achter de deur. Hoewel gehoorzaam aan protocol en decorum kreeg hun natuurlijke nieuwsgierigheid toch de 
overhand. Kijkend naar Alves bracht Rissey zijn wijsvinger voor zijn mond.



Nomas was aan de telefoon. Uit de gebroken soundbites was niet op te maken wie er aan de andere kant van de lijn was.
De agenten spanden zich in om de woorden te kunnen horen en te proberen het gesprek in elkaar te puzzelen.

“Ja, het is zorgwekkend  …  We moeten misschien iets van schadebeperking doen  …  nu je het zegt, ik heb wel een 
idee wie, maar dan moet ik je persoonlijk ontmoeten. Het is een lang verhaal.”

Alves' ogen dansten heen en weer terwijl hij zijn best deed om te luisteren, en ze bleven hangen bij het bordje op 
ooghoogte op de deur. Het las: Hoofdinspecteur C. C. Nomas. Nu de stem aan de telefoon even stilhield bracht Alves 
zijn hand als een schelp om Rissey's oor en fluisterde “waar denk je dat die C C voor staat?”

“Ik kan wel een gokje wagen,” antwoordde Rissey. Meteen bracht Alves zijn hand voor zijn mond om een lach te 
smoren. Rissey keek hem strak aan en bracht zijn wijsvinger weer voor zijn lippen.

Vanachter de deur was nu een lach te horen. Nomas snoof spottend om wat het ook was dat de tegenpartij had gezegd. 
“Nee, geloof me, hij heeft helemaal niks in de gaten  …  Juist  …  Ik heb hem al een paar keer eerder op een dwaalspoor
gezet, ik heb hem voor het moment een andere zaak toegewezen, tot de storm een beetje is geluwd  …  Ik moet gaan. Ik
heb een afspraak. Ze kunnen elk moment hier zijn.”

“Per furtim prosperabitur.”

Toen duidelijk was dat het gesprek was beëindigd deden agenten Rissey en Alves een paar stappen weg van de deur, 
rechtten hun postuur en streken onbewust even met hun handen langs de voorkant van hun uniform. Er was een geluid 
te horen van een zware ring tegen een glas, dan van een slok, gevolgd door het achteruit rollen van een bureaustoel en 
voetstappen op de houten vloer die de deur naderden. Er was een korte pauze waar Nomas de kier zag en overwoog. 
Toen werd de deur plotseling helemaal open gerukt en zag Nomas de beide agenten aan weerszijden, alsof ze een wake 
hielden. “Heren,” bulderde hij en zag op zijn horloge dat het nu precies 2 uur 's middags was. “Precies op tijd. Kom 
binnen.”

“Meneer,” zei het paar als met één stem, en volgde Nomas zijn kantoor in. Aan hun kant van het bureau stonden twee 
goedkope houten stoelen voor gasten. Nomas gebaarde hen te gaan zitten en liep rond zijn bureau om zijn achterwerk te
laten zakken in de bordeauxrode lederen bureaustoel met ergonomisch ontworpen snufjes. In het midden van het bureau
lagen enveloppen in verschillende schakeringen bruin, dichtgemaakt met paperclips, methodisch opgestapeld. Aan beide
zijden stonden stalen stapelbakjes vol getypte vellen. Voor de rechter stapel stond een bakelieten telefoon met een 
draaischijf, het soort dat de agenten gewend waren. Ernaast stond een meer ongebruikelijke telefoon van een moderner 
ontwerp met druktoetsen, de bovenkant een beetje schuin naar beneden lopend.

Als de agenten goed naar de antiek eiken boekenkast in de linkerhoek van de ruimte hadden gekeken dan hadden ze een
blik kunnen werpen op Nomas' uitgebreide collectie boeken. Volumes over politieprocedures en klassieke 
misdaadzaken, waaronder een aantal over de Jack the Ripper-moorden, stonden boven twee rijen werken waarvan de 
agenten de namen van de auteurs niet zouden hebben gekend, al hadden ze het kunnen zien: Aleister Crowley; Albert 
Pike; Manley P Hall; Aldous Huxtley; H P Lovercraft: Kenneth Grant; Robert Anton Wilson; Kenneth Anger; Anton La 
Vey.

“Dus, heren,” zei Nomas. Hij schoof een geel bruine envelop naar beiden toe. “We zullen jullie prestatiebeoordeling 
eens even doornemen.”

*

Hoofdagente May Pearce gaf een licht klopje op de deur voordat ze het kantoor van inspecteur Neil Lowe betrad.

“U wilde me spreken?”

Haar woorden deden Lowe opkijken van het document dat hij aan het lezen was. “Ja, bij voorkeur naakt,” dacht hij, 
terwijl hij zich ervan verzekerde de woorden niet hardop uit te spreken. Het zou niet de eerste keer zijn.

Buiten het raam achter hem gleden twee daken van rode dubbeldekkers voorbij. Rechts van het raam stonden drie 
fotolijstjes, de eerste een zwart-witfoto van de ontmoeting tussen de koningin en de Oegandese studente Zarina Bhatia 
bij Sommerville College in 1968. Achter het paar stonden drie agenten op bewakingsdienst, één van hen een 23-jarige 
Neil Lowe. De knopen van zijn uniform vlogen er bijna af, zo gezwollen was zijn borst van trots, een brede glimlach op
zijn lippen geëtst.

Daarnaast, uit 1983, ook een zwart-witfoto waar Lowe trots de hand schudt van voormalig Minister van Binnenlandse 



Zaken Douglas Hurd bij het gemeentehuis van Oxford, kort na de tweede verkiezingsoverwinning van Margaret 
Thatchers Conservatieven. De derde foto was genomen tijdens de openingsceremonie van Lux FM, in september het 
jaar daarvoor. Hierop was Lowe te zien met Nomas in het gezelschap van Jess Hewitt, Rose Cross en de drie 
directeuren van het station.

May wierp een vluchtige blik op zijn bureau en verwachtte overblijfselen te zien van een boterham met spek, een hot 
dog of dergelijke vleessnack ergens tussen de rommel. Er was niets te bespeuren, ook al hing er een vage hint van een 
pittig aroma in de lucht.

“Nog nieuws over die moord in het slachthuis?” vroeg Lowe.

“Niet echt. We zoeken nog steeds naar getuigen.”

“Goed. Hoofdinspecteur Nomas zou binnen een paar dagen kunnen vragen om een voortgangsrapport. Jij moet met hem
overleggen, want ik ben bezig met iets anders.” Terwijl hij die woorden uitsprak dacht Lowe even na waarom Nomas 
hem de leiding had gegeven in dit onderzoek – niet echt zijn terrein – terwijl de zaken Herzlos en Iiblis nog steeds heet 
waren.

“Oh? OK,” antwoordde May.

Lowe's kleine kraaloogjes keken haar over zijn leesbril aan.

“Je kunt me net zo goed vragen wat het is, ik zie dat je het wilt weten.”

“Ach, het is gewoon mijn natuurlijk nieuwsgierige aard als agent, baas,” zei ze diplomatisch en kreeg de indruk dat hij 
het haar sowieso wilde vertellen.

En dat was ook zo.

“Informatie zegt dat er morgenavond zo'n rave wordt gehouden bij Milton Common. Daar heb je van gehoord, toch?”

“Van gehoord, ja, zeker. Niet echt mijn smaak feestje. Ben ik te oud voor.”

“Weet je het zeker?” kaatste Lowe terug. “Ik kan me jou daar helemaal voorstellen.”

“Ik ben 26,” zei May. “Tien jaar te laat geboren.”

Lowe dacht even na over haar woorden.

“Hoe dan ook, de informatie zegt dat het plaats zal vinden op ons terrein. Die organisatoren vliegen onder de radar. De 
flyers geven alleen maar aan ergens in Zuid Oost, en een 06-nummer om uit te vinden waar precies. Probleem voor hen 
is dat het nieuwkomers zijn.”

Hij hield even stil en schatte Mays reactie in.

“Oh?” reageerde ze, wetend waar hij op doelde maar niet zeker van zijn reactie als ze dat liet merken.

“Ik bedoel dat het geen 'goedgekeurde' promotors zijn.”

May kwam terug met de voor de hand liggende vraag. “En wat houdt een 'goedgekeurde' promotor in?”

“Nou,” zei Lowe terwijl hij voorover leunde, zijn leesbril afdeed en deze opvouwde, blij dat ze het vroeg. “Vraag jij je 
nooit af waar al die drugs vandaan komen, die 'E's' op die grote feesten, en hoe het allemaal plotseling verscheen toen 
deze muziektrend begon? Dit is geen spul dat je zo effe in elkaar knutselt in een schuurtje, weet je?”

“Het komt van bedrijven?” informeerde May.

“Het gaat wel iets verder dan dat.” Het leek Lowe goed te doen dat hij zijn ei kwijt kon. “Ik heb het allemaal al eerder 
gezien. Laat jaren 1960', met al dat Flower Power hippiegedoe. Ik zal toen iets jonger zijn geweest dan jij nu. Ging vaak
naar de Countdown Club in Londen om Pink Floyd te zien spelen toen ze net Syd Barret hadden aangesteld als 
voorman. Een paar jaar voor hij zijn hersens verknalde met LSD. Later werd het The Marquee. En het gratis festival in 
Hyde Park in ´68.”



May moest in zichzelf lachen om de ironie dat de straat buiten het politiebureau Floyd's Row heette terwijl Lowe verder
ging met zijn feest der nostalgie.

“Floyd kwam uit Cambridge. Oxford had op dat moment nog geen bands voortgebracht die hen naar de kroon konden 
steken. Ze hebben het nog steeds niet geweldig gedaan, niet? Wat, Supergrass, Radiohead en Mr. fokking Big?”

Lowe begon te zingen. Niet bepaald goed. “Over bridges of sighs, to rest my eyes in shades of green. Under dreaming 
spires. To Itchycoo Park, that's where I've been.”

“Wat is dat?” vroeg May onschuldig.

“Ken je Itchycoo Park van de Small Faces niet? Je hebt danig een muzikale opvoeding nodig, agent. Vooral omdat de 
openingsregels gaan over high worden op de iconische plekken in Oxford. Dezelfde plekken waar Lewis Carroll 
tientallen jaren eerder opium gebruikte. Alice In Wonderland is de grootste LSD-trip ooit.”

“Maar goed,” vervolgde Lowe, en keerde terug naar zijn uitgangspunt. “Toen was LSD overal. Al die E rommel is 
gewoon de moderne equivalent daarvan. Allemaal gemaakt in laboratoria. Net als wat er gebeurde in Amerika met al die
hippiefestivals, al die psychedelische rockconcerten, Woodstock en zo. Nou, het was niet alleen Amerika. De Swinging 
Sixties was niet alleen Carnaby Street, Mary Quant en Twiggy. Hier aten ze ook LSD-trips als Smarties.”

May wist niet zeker waarom Lowe haar dit alles vertelde, maar ze was er blij om. Ze hield zich stil, bang dat ze zijn 
woordenstroom zou onderbreken.

“Nou, waar denk je dat dit allemaal vandaan kwam, en waarom, denk je, werden de aanvoerlijnen niet meteen 
opgerold? Dat zou niet zo moeilijk zijn geweest voor een toegewijde politieoperatie, om de drugsbaronnen te 
identificeren, hun zaakjes in beslag te nemen en ze op te sluiten. Tuurlijk, je zag af en toe wel dat een straatdealertje 
laag op de ladder werd opgeofferd, datzelfde zie je nu ook met E. Maar dat is alleen maar om de indruk bij het publiek 
te wekken 'dat er iets aan wordt gedaan.'”

Nu kwam Lowe met de pointe.

“De LSD was afkomstig van de veiligheidsdiensten en werd de scene binnengebracht door hun voetsoldaten. De CIA 
deed het in de Verenigde Staten en MI6 deed het hier. Ze wilden al die jongeren verslaafd maken aan psychedelica – aan
seks en drugs en rock and roll. Ze wilden hen het gevoel geven dat dit 'hun' ding was zodat ze zich tegen de generatie 
van hun ouders zouden keren.”

“Maar  …  waarom?” May kon niet om de vraag heen.

“Weet je, dat vraag ik me al af sinds 1966. Soms denk ik dat het gewoon een massa-experiment was, alleen maar om te 
zien wat er zou gebeuren als al die jongeren werden omgeturnd tot drugs gebruikende, ontaarde freaks zonder respect 
voor autoriteit. Hoe de maatschappij zou instorten en verbrokkelen. De mensen die dit soort grapjes uithalen lijken een 
kick te krijgen van chaos en ontregeling.”

“Maar goed, nu zitten we ermee – een verloren generatie van schooiers en schoolverlaters zonder normen en waarden. 
Afgetakelde apen. Mijn kinderen zul je in zo'n hellegat niet vinden.”

“Oh? U heeft kinderen?” vroeg May, hoewel ze het antwoord al wist, Lowe aansporend uit te weiden.

“Een zoon en een dochter. 19 en 17. Die zijn tenminste opgevoed met een juist respect voor autoriteit,” zei Lowe. 
Blijkbaar zag hij geen tegenstrijdigheid tussen deze verklaring en zijn eerdere bekentenis over het gebruik van LSD en 
roken van stuf bij concerten van Pink Floyd in de jaren 1960'.

“Dus,” zei hij, terugkomend op zijn uitgangspunt, “daarom zijn er die 'goedgekeurde' dealers en raves, en de niet 
'goedgekeurde.'  Die smerige kleine opportunisten die dat feest zaterdag organiseren zijn niet 'goedgekeurd,' zo is ons 
verteld. Daarom pakken we ze aan.”

“Ga je zelf?” vroeg May.

“Me reet! Zaterdagnacht om half drie ligt deze jongen in zijn bedje te knorren. Jij ook, hoop ik.” Lowe corrigeerde zich.
“Ik bedoel...”

“Geeft niet,” zei May half glimlachend. “Ik weet wat je bedoeld.”



“Juist,” zei Lowe, en stond op vanachter zijn bureau. “Kan hier niet de hele dag blijven kletsen. Vrijdagavonden ga ik 
altijd naar mijn tante Sally.”
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Zondag 17 juni 1990

De hele nacht zal ik dansen op de muziek,
Maak dat ik high wordt, maak dat ik gelukkig wordt, maak dat ik wegkom.

Primal Scream: Don't Fight It, Feel It

Het was een heel andere aanblik dan het weekend ervoor, toen de enige activiteit bestond uit de gebruikelijke mengeling
van mensen die hun hond uitlieten, wandelaars en een groepje tieners die een twee literfles Dry Blackthorn en een joint 
deelden bij de bosjes. Nu, om 2:21 op een maanverlichte zaterdagnacht, net voor de Zomerzonnewende, was Milton 
Common omgetoverd tot een wild circus van hedonisme en losbandigheid.

Tienduizend jaar eerder zouden feestgangers op precies dezelfde plek hebben gezongen terwijl ze rond een vuur 
dansten, met heilige iconen en motieven in de bomen en stenen om hen heen gekerfd, ritmes slaand op trommels 
bespannen met dierenvel. Ze zouden een bewustzijnsverandering hebben ondergaan middels “onderwijzers” in de vorm 
van plantaardig medicijn, aan de stam toegediend door de sjamaan. Hier, in 1990, werd uitdrukking gegeven aan 
dezelfde primaire staten – alleen op een manier die beter paste bij de tijd.

Hier waren het niet de krakende kooltjes van een kampvuur die de omgeving verlichtten. Dat werk werd verricht door 
de batterijen aan stroboscopen die van stroom werden voorzien door zoemende draagbare generatoren en in de lucht een
onheilig geometrisch patroon creëerden van zigzaggende lichten.

Het ontbrak er niet aan zegels en tekens. Waar de prehistorische voorloper van deze stam wellicht tekeningen had 
gekrast van dieren, regenval, overvloedige oogsten en andere zaken die zij zich wensten, in 1990 was het meest geziene 
beeld dat van een rudimentair, lachend  gezicht tegen een gele cirkel dat getekend had kunnen zijn door iemand van vijf.

Regelmatig waren er boven het linkeroog ook rode bloedspetters afgebeeld, zoals in het embleem van de 
stripboekenreeks Watchmen van een paar jaar eerder, en nog maar kort daarvoor op de hoes van de hit van Bomb Da 
Bass, Beat Dis. Als een toeschouwer echter aan elk van de ongeveer vijfduizend bezoekers naar de betekenis van het 
embleem zou hebben gevraagd dan zou geen van hen het antwoord hebben geweten. Ze zouden niet verder zijn 
gekomen dan “dat is Acid House, man! Vecht er niet tegen, voel het!” Meer van de losse witte T-shirts en hoodies waren
van een smiley voorzien dan niet, in veel gevallen hand geschilderd door de drager zelf.

Ook was het logo overal te zien op papieren flyers voor andere aanstaande evenementen die overal op de grond lagen 
verspreid over het veld, in de modder getrapt door honderden paren dansende gympen. Het was ook het brandpunt van 
de vele zelfgemaakte stoffen vlaggen en wimpels die wild werden gewuifd door groepen jongeren met wijd open ogen 
terwijl ze dansten.

Het was echter niet het enige motief dat te zien was. Op een vier meter breed projectiescherm, links van de DJ, flitsten 
subliminale afbeeldingen van fracties van een seconde rechtstreeks in de onderbewuste geest van degenen binnen het 
gezichtsveld. Als je in staat was geweest de stroom te pauzeren en beeldje voor beeldje te bekijken, dan had je een 
eclectische mengeling kunnen ontwaren van zwart-witte spiralen en zwart-wit geblokte ontwerpen, afbeeldingen van 
Jachin en Boaz, de twee pijlers van de Vrijmetselarij, in primaire kleuren, teddyberen en poppen, sommigen die een 
oog, arm of been misten, het Oog van de Voorzienigheid uit de Vrijmetselarij, het Alziend Oog van Horus uit de 
leringen van de Egyptische mysteriescholen, het getal 666, en gebroken spiegels.

En als het deze niet waren, dan wel ideeën die rechtstreeks leken te komen uit de spirituele tradities van New Age – 
planetaire opstellingen en harmonisaties, het opkomen en ondergaan van de zon, fasen van de maan en afbeeldingen uit 
de Dierenriem. Om de mix volledig te maken was er nog een dosis symboliek van UFO's en buitenaardsen – vliegende 
schotels, “moederschepen” en kleine grijze aliens, waaronder een scène uit de vermeende “autopsiefilm” van Roswell. 



In tegenstelling tot hun voorouders van millennia her zou geen van de aanwezigen hebben kunnen vertellen wat de 
reden was achter de aanwezigheid van dat alles. Dit gold ook voor de organisatoren van het feest die, na ze gezien te 
hebben op eerdere raves, gewoon hadden aangenomen dat het erbij hoorde en ze blindelings hadden overgenomen.

De moderne equivalent van de met dierenvel bespannen trommels kwam voort uit een nieuwe muziekstroming die 
slechts een paar jaar eerder nog volkomen buitenaards zou hebben geklonken. Dit was het nieuwe soort elektronisch 
geproduceerd geluid, specifiek ontworpen om op te dansen en voor het benadrukken van de interactie met verschillende
geest veranderende chemische substanties. Het was de sonische uitdrukking van de paniekerig flikkerende 
stroboscooplichten, het meeste ervan gemaakt door Britse producers, in eerste instantie beïnvloed door House en 
Techno uit Chicago en Detroit, en later door elkaar.

Een bezoeker en liefhebber met de tegenwoordigheid van geest om een opname te maken zou tussen de nummers Pure 
hebben gehoord van GTO, LFO van LFO, en Joey Bertrams Energy Flash. Onder de nieuwe nummers waren te horen 
Cubik van 808 State, Hardcore Uproar van Together, en N Joi's Anthem. Onder de favorieten uit de “Tweede Zomer van
de Liefde” van het vorig jaar bevonden zich Wood Allens Airport '89, Stakkers Humanoid, Rich In Paradise van FPI 
Projects en Strings of Life van Rythim Is Rythim.

Het draaien van het verplichte Sun Rising van The Beloved was nog maar een uur of drie weg. De eerste golf van Britse
platen in het genre Acid House die twee jaar eerder op was komen zetten, onderscheidend door hun rommelende en 
gillende geluid, gemodelleerd op Acid Trax van Phuture, had al plaats gemaakt voor een nieuw geluid, veel 
energetischer en iets minder duister bij eerste indruk. 1988 was ouwe koek. Je moest bij het geluid van de jaren 1990' 
zijn.

Het laatste teruggrijpen naar vroeger tijden was de veranderde staat van bewustzijn. Waar in ver vervlogen tijden (en 
ook nu nog in andere delen van de wereld) een etnische gemeenschap deze diep persoonlijke spirituele 
ontdekkingsreizen ondernam onder de vakkundige leiding van een ervaren gids, hier, in de laatste decade van de 20ste 
eeuw, ontbraken dat soort formaliteiten.

De geest van anarchie heerste hier volledig, zelfs al was dit, ironisch genoeg, onder de voorwaarden van anderen. 
Iemand – of een organisatie – waar de jonge vrijgeestige feestgangers geen kennis van hadden. De ayahuasca, peyote en
psilocybine van weleer waren vervangen door een nieuw stimulerend middel in de vorm van in laboratoria 
geproduceerde pillen waarvan de voorraad geen einde leek te kennen. De chemische benaming was MDMA, maar deze 
nieuwe kinderen van de revolutie gaven de voorkeur aan “ecstasy,” of gewoon”E.” De hippies en Bloemenkinderen uit 
de generatie van hun ouders mochten dan hun favoriete middel hebben gehad, dit was het hunne.

“Is het niet ironisch,” dacht één van de 5.000 of zo verzamelde jongeren op de Common, iets meer dan vijftien 
kilometer buiten Oxford, in zijn veranderde staat van bewustzijn. Alles wat hij ervoer tijdens die magische nacht was 
door het controlesysteem van het Establishment tot “illegaal” verklaard, terwijl het politieke regime van Thatcher juist 
ondernemerschap en kleine bedrijven voor zei te staan.

En was dat nou niet precies wat de organisatoren, de DJ's, de handelaren in E, de licht en geluidstechnici en de 
ontwerpers van de omlijsting hier deden? Velen van hen trokken een paar maanden eerder nog een uitkering, nu 
verdienden ze meer dan hun ouders. Maar helaas hadden de jongeren uit betrouwbare bron vernomen dat er wetgeving 
aan zat te komen, de wetgeving Verhoogde Boetes, waardoor een veroordeling wegens het illegaal organiseren van een 
feest een boete op zou gaan leveren van 20.000 pond, naast 6 maanden gevangenisstraf. “Maar alleen als die 
klootzakken je pakken,” dacht hij bij zichzelf.

De mijmeringen van de 19-jarige werden een halt toegeroepen door een aanslag op zijn bewustzijnsstaat in de vorm van
een ferme schouderklap. “Ted, hoe is ie, makker? Te gekke rave, niet dan? Voel je het?” Twee jonge mannen en twee 
jonge vrouwen van zijn leeftijd, van wie hij uren eerder gescheiden raakte, hadden hem opnieuw gevonden.

“Misschien wel de beste tot nu toe, gozer,” antwoordde de jongere die van zijn vrienden de bijnaam Ted had gekregen, 
het jaar daarvoor. In eerste instantie voelde hij zich niet erg gevleid dat de inspiratie ervoor lag in de term “Acid Ted,” 
om een fan van de scene te beschrijven die was verworden tot een stripfiguur, zich nostalgisch vastklampend aan de 
modegrillen uit vroeger tijden. Om eerlijk te zijn, hij droeg inderdaad zijn bandana met rode stippen, een tuinbroek van 
spijkerstof over het verplichte smiley T-shirt, en een fopspeen om zijn nek, klaar om op te kauwen als zijn kaken 
begonnen te klapperen wanneer de neveneffecten van de nieuwe pil die hij had genomen hun intrede deden. Misschien 
hadden ze een punt.

“Kan niet beter zijn dan vorig jaar,” daagde zijn maat uit. “Carl Cox met drie draaitafels terwijl de zon opkomt?”

“Ja, jij niet,” ketste Ted terug.



“Ja, het zal wel!” Hij liet het belang ervan even inzinken.

“Kom op, man. Dat was toch bijzonder? Hoewel, deze is ook goed. Wie draait er nu?”

“Jumping Jack Frost, volgens mij.” Ted kneep zijn ogen tot spleetjes in een poging door de duisternis het podium te zien
vanaf zijn gezichtspunt op de heuvel.

“Waar is de volgende?”

“We gaan naar Barking voor de volgende Raindance, als je mee wil. Volgende maand is er die Beetle Bash op de 
racebaan van Santa Pod. En we gaan ook naar Brighton om Coxy te zien tijdens Storm over een paar weekenden.”

“Boek mij maar voor alle drie, broeder,” zei Ted.

“Lekker, man.” Zijn vriend omhelsde hem als ware hij een lang verloren familielid. De anderen volgden. Toen ze los 
werd gelaten vroeg het kleine meisje met het rode haar “ben je voorzien?”

“Heb je wat?” vroeg Ted.

Het meisje stopte een klein plastic zakje met drie rode pillen discreet in de zak van zijn tuinbroek. 45 pond, berekende 
Ted.

“Betaal me later maar,” zei ze en kuste hem vol op de lippen.

“Komt goed,” riep Ted haar achterna terwijl de groep zich begaf op welk avontuur ook in het verschiet lag in de paar 
uur die voor hen lagen tot de zon opkwam.

Alleen – voor zover je in een massa van duizenden van alleen kunt spreken – inspecteerde hij de nieuwe inhoud van zijn
broekzak. Drie duifjes. Dat zouden beesten moeten zijn. Hij pakte een halfvol flesje Lucozade dat iemand had 
achtergelaten, gooide twee van de pillen naar binnen en spoelde ze weg met een slok. Na een minuut hees hij zichzelf 
omhoog en liep de heuvel af richting de plek waar het bombardement op zijn zintuigen vandaan kwam. Tussen de snel 
flikkerende stroboscopen zwaaiden wild wuivende armen in silhouet als een tsunami.

De 19-jarige wrong zich tussen de zwetende, heupwiegende lichamen naar de voorkant van het podium. Hij gluurde 
naar de figuur achter de draaitafels die heerste over de massa met elke draai aan een knop, met elke klap van zijn 
handen. Nog meer ironie flitste door Teds hoofd; over een paar uur kwamen de ouders van veel van de jongeren hier 
samen in een heel ander soort bijeenkomst, met een heel andere boodschap, verkondigd vanaf een preekstoel in plaats 
van een DJ-booth, en door een ander soort evangelist. “Dat was hun wereld,” dacht hij. “Deze is van ons.”

Toen de chemische aanval op zijn geest begon sloot Ted zijn ogen om zich dieper onder te dompelen in de roes. Maar 
dat had hij nog niet gedaan of de hele extatische ervaring kwam tot een abrupt einde. De pulserende ritmen stopten 
plotseling.

Toen hij zijn ogen open deed en naar het podium van de DJ keek drong de vreselijke waarheid tot hem door. Waar een 
auditieve magiër had moeten staan, op en neer springend en wuivend met zijn armen in de lucht, stond nu een bende 
wouten. Twee waren betrokken in een handgemeen met de DJ en de organisator van het gebeuren.

“Shit!  Het is een inval!” schreeuwde iemand naast hem, terwijl het collectieve bewustzijn omsloeg in één van paniek.

En de agenten op het podium waren echt niet de enigen.

Waar hij maar keek zag Ted hordes politiemensen in uniform, velen voorzien van honden, en velen betrokken bij duw 
en trekwerk. Jongeren ontdeden zich van hun voorraad pillen zo snel ze het zakje uit hun broekzakken konden opdissen.
Het feest was afgelopen, en velen zouden een hoge prijs betalen voor hun aanwezigheid.

Maar Ted zou niet één van hen zijn.
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Maandag 18 juni 1990

En dan nu op Lux Gold, hou je vast voor nummers van nationale helden. We hebben Let It All Hang Out van Jonathan 
King en I'm the Leader of the Gang (I Am) van Gary Glitter. Maar eerst is hier Rolf Harris met Two Little Boys. Mijn 
hemel. Nor 'arf!

Dean Daniels voor Lux Gold, 4:15am

Neil Lowe gooide zijn exemplaar van The Independent on Sunday van de dag ervoor op de houten tafel waar hij zat in 
de White Horse Pub in Headington. De chocoladeletters van de kop lazen:

Sta op, Sir Jimmy: Ridderschap voor nationale held Savile,
een artikel door Lynne Barber

Lowe zag dat May Pearce haar oog op de pagina liet vallen. “Wat dachie daarvan?” zei hij op kruiperige toon in een 
beschamende poging tot een West Yorkshire accent. “Hij heeft het ook echt verdiend. De tweede koninklijke 
onderscheiding, ook nog. In 1972 kreeg hij al een lintje van de koningin.”

May dwaalde over de eerste alinea's.

“Wil je het spul zien?” vraagt hij  …  In de map zit de brief van de minister president die hem een ridderschap 
aanbiedt, de envelop waarin de brief kwam, papierwerk over geheimhouding tot de gewenste datum en dan – hier is hij 
het meest trots op – telegrammen van Charles en Diana, van prins Philip, een handgeschreven brief van Angus Ogilvy, 
en een hele lieve, handgemaakte kaart met daarop geplakt een foto van prinses Bea, van de hertogin van York. Hij barst
bijna van trots als hij deze laat zien.”

“Ik vond hem altijd al een griezel,” zei May met een lichte huivering. Herinneringen uit haar vroege jeugd aan 
zaterdagavonden, kijkend naar Jim'll Fix It met boterhammen en koekjes op schoot kwamen bovendrijven. “Iets aan 
hem klopt er niet.”

“Onzin!” kwam Lowe terug. “Deze man is een nationale held. Al dat werk dat hij heeft gedaan voor goede doelen. 
Waarom denk je dat hij al die ziekenhuizen helpt?”

“Maar er gaan altijd al geruchten dat hij fout is.” May moest nerveus terugdenken aan haar ongemakkelijke opmerking 
over Jack the Ripper in het Randolph. Ze herschikte zich in haar stoel en kruiste haar benen naar de andere kant.

“Ja, dat is precies wat het zijn – roddels. Het is maar goed dat mensen geen aandacht hebben geschonken aan wat er 
allemaal over mij wel niet is gezegd, anders was ik geen verdomde inspecteur geworden, dat kan ik je wel vertellen. Ik 
durf zelfs te wedden dat er over jou ook nog wel wat op te dissen valt, als we ons best doen.”

Terwijl Lowe sprak dwaalden Mays ogen verder over de pagina. Ze vond het stuk waar ze naar zocht.

Er gaat al jarenlang een hardnekkig gerucht over hem rond, en journalisten hebben me al vaker verteld, als feit: 
“Jimmy Savile? Tuurlijk. Je weet toch dat die van kleine meisjes houdt?” Maar als ze dat wisten, waarom schreven ze 
er dan niet over? Weinig kans dat The Sun of News of the World een sappig seksschandaal rond Jimmy Savile zouden 
weigeren. Het is heel, heel moeilijk om een negatief te bewijzen, maar het feit dat de roddelbladen nooit zijn gekomen 
met ook maar een greintje aan bewijs tegen Jimmy Savile is zo dicht als je kunt komen in de buurt van bewijs.

Maar toch was ik zenuwachtig toen ik tegen hem zei: “Wat er gezegd wordt is dat je van kleine meisjes houdt.” Hij 
reageerde met een stortvloed van geklets in een gek stemmetje, iets wat hij doet om tijd te winnen om zijn evenwicht te 
hervinden: “Ja, welnu. Tuurlijk. Nu dan, nu dan. Ten eerste, ik zit toevallig in de popbusiness, dat betekent tieners – 
da's 1. Dus waar ik ook ben, ik wordt altijd door jongeren omringd.”

“Denk je nou echt dat, als er ook maar iets bij hem scheef zat, de koningin, en Charles, en mevrouw Thatcher ook maar 
iets met hem te maken zouden hebben?” ging Lowe verder. “Nee, die gast zal worden herinnerd als een held. Geloof me
maar.”

De poten van Lowe's stoel schraapten over de houten vloer terwijl hij zich verhief, en hij schoof het restant van zijn 
hamburgerlunch naar de andere kant van de tafel. Met aandacht vouwde hij zijn kopie van The Independent op en nam 
het onder de arm.



May zag hem de omschakeling maken van informeel naar professioneel, iets waartoe hij neigde als hij het gevoel kreeg 
tegengesproken te worden, of bevraagd.

“En daarom ben ik inspecteur en jij hoofdagent. Juist. Aan het werk maar weer. Wat heb je?” Lowe moest moeite doen 
om de gedachten aan Mays ondergoed te verdrijven met het oog op zijn laatste opmerking.

“Ik moet onderzoek doen naar die verdwenen boeken in de bibliotheek van Oxford. Ik zal er maar eens naartoe gaan.”

*

Terwijl ze de onopvallende, ongemarkeerde politieauto, een zwarte Austin Metro, manoeuvreerde over Oxford Street 
deinsde ze instinctmatig terug bij het zien van een horde vrouwen, helemaal gekleed in roze T-shirts, roze korte en 
trainingsbroeken en met haarbanden met stalen veertjes die op hun hoofd heen en weer dansten, gezamenlijk 
optrekkend, zwaaiend met vlaggen die proclameerden “Samen verslaan we kanker!” Ze werd overkomen door een diep 
gevoel van afkeer toen herinneringen aan haar moeder, die twintig maanden eerder was overleden aan een agressieve 
vorm van borstkanker na verschillende behandelingen met chemo en radiobestraling, onvermijdelijk bij haar 
terugkwamen. “May Mourning,” mompelde ze in zichzelf in een morbide woordspeling.

Even resonant waren de gedachten aan wat haar broer Will, kapot door het verlies, haar had verteld te hebben ontdekt 
uit zijn eigen vasthoudend onderzoek. Ze herinnerde zich zijn precieze woorden; “Kanker is een industrie die jaarlijks 
miljarden oplevert, en volledige bedrijven en carrières hangen af van een eindeloze stroom nieuwe klanten; 'Succes' 
wordt niet bepaald aan de hand van hoeveel mensen worden gered, maar aan de hand van hoeveel meer mensen ze dit 
jaar hebben behandeld dan het jaar ervoor; Het laatste wat deze industrie wil is om een geneesmiddel tegen kanker te 
vinden, maar wel moet voor hun voortbestaan de mythe in stand worden gehouden dat dit op een dag gevonden zal 
worden, wat tevens dient om het publiek op te zadelen met een schuldgevoel zodat ze maar blijven geven. Het verzekert
voortdurende winst.”

“Natuurlijke remedies tegen kanker hebben altijd bestaan, en de farmaceutische kartels hebben dit altijd geweten, maar 
hebben samen gespannen om dit feit te onderdrukken.” (Zoek maar eens op Cancer Act of 1939, had Will eraan 
toegevoegd); “De farmaceutische industrie speelt onder één hoedje met artsen, vaak worden deze verleid met geld, om 
ervoor te zorgen dat hun eigen middelen en operatieve behandelingen eindeloos worden gepromoot als de enige opties 
in het geval van kanker. En natuurlijke remedies worden aan de kant geschoven als 'kwakzalverij' en 
'pseudowetenschap.'”

Daarnaast herinnerde May zich Wills bewering dat Oxford's farmareus Clive Tuns had gelobbyd bij de regering voor 
fikse boetes en gevangenisstraffen voor elke holistisch geneespersoon die beweert alternatieve behandeling tegen 
kanker aan te bieden, en dat een lokale onderzoeksjournalist die op het punt stond zijn bevindingen te presenteren bij 
BBC Radio Oxford, kwam dat even mooi uit, was overleden bij een auto-ongeluk op de A420, toen de remmen van zijn 
auto niet bleken te werken.

Ze voelde zich misselijk worden bij deze gedachten die ze gewoonlijk ver weg stopte in haar achterhoofd maar die nu 
haar bewuste geest overstroomden en haar lastig vielen – een verwarrende combinatie van verdriet over het verlies van 
haar moeder, boosheid over het idee dat de beweringen van haar broer juist waren, een verpletterende teleurstelling dat 
ze zelf te weinig onderzoek had gedaan omdat ze haar carrière, waar haar moeder zo trots op was geweest, niet wilde 
verprutsen, en ontsteltenis bij de aard van een wereld waarin dit soort onrechtvaardigheden allemaal zomaar kon 
plaatsvinden.

Ze probeerde de vrouwen in roze uit haar hoofd te verdrijven toen ze eenmaal verdwenen in de achteruitkijkspiegel, 
deed haar best de speculaties in haar geest te laten rusten en terug te keren naar haar professionele werkelijkheid. Nadat 
ze de auto terug had gebracht naar de garage van St. Aldates en het formulier had ingevuld, ging ze te voet richting 
Carfax Tower, stak over naar Cornmarket Street en links Frewin Court in richting Oxford Union Bibliotheek, nagefloten
door een bouwvakker op een steiger.

Deze wereldberoemde debatplaats had recentelijk aangifte gedaan van diefstal van diverse oude en waardevolle boeken,
voornamelijk met Wicca magie, heidendom, Druïdische rituelen en andere occulte praktijken als onderwerp. May had 
de opdracht gekregen de zaak te onderzoeken – een welkome afwisseling van de gruwelijke aard van de moorden op 
Herzlos en Iiblis, als ze eerlijk was.

Na het verlaten van het kantoor met eiken balken van de hoofdbibliothecaresse, waar ze zoveel mogelijk details over de 
diefstallen had verzameld, begaf de agente zich richting het hoofdgedeelte van de bibliotheek. Haar reactie was één van 
bewondering voor de grootse ruimte, met twee verdiepingen boekenplanken, een gedecoreerd koepeldak, verfijnde 
muurschilderingen en ander weelderig decor, een gebruikelijke reactie voor iemand die er voor het eerst binnentreedt en



dit spektakel ervaart. Een kwartier later was ze klaar met het maken van aantekeningen en schetsen betreffende de 
diefstal (ze had zich verbaasd over het feit dat zelfs de politie geen foto's mocht maken in de bibliotheek). Haar 
geoefende ogen speurden de ruimte rond, op zoek naar kleinigheden, om te proberen uit te vogelen wat hier was 
gebeurd, en hoe.

Kijkend op haar horloge en de lading werk van die dag overpeinzend besloot ze om in te gaan op het aanbod van het 
hoofd om haar lunch te gebruiken in het café restaurant voor leden van de Union, voordat ze terugging naar St. Aldates. 
Ze overzag de zaal, half gevuld met studenten en leraren, en overwoog een plek om te gaan zitten en het menu door te 
nemen.

Haar blik landde in de linkerhoek van het restaurant waar ze iets bekends zag. Drie figuren zaten aan een ronde tafel – 
twee mannen en een vrouw. De mannen zaten met hun rug naar haar toe, maar het gezicht van de vrouw met springerig 
haar kon ze wel zien. Het was de vrouw die haar een aantal weken eerder was opgevallen tijdens het liefdadigheidsbal 
in het Randolph. Ook al waren de gezichten van de mannen aan haar blik onttrokken, ze had voldoende ervaring met 
hoofdinspecteur C C Nomas om de logge gestalte en het kalende hoofd van achter te herkennen. De pluimen grijze 
sigarenrook vormden de bevestiging voor haar observatie.

Mays eerste instinct was om zich aan de groep voor te gaan stellen. Maar er klopte echter iets niet aan de manier waarop
het gezelschap zich gedroeg. Er hing een aura van een schuldige partij, met iets te verbergen, duidelijk genoodzaakt tot 
een gesprek, maar heimelijk. Ze hoefde maar even na te denken over de mogelijke gevolgen, maar bedacht dat haar 
dagen als agent überhaupt al waren geteld – ofwel door eigen toedoen, ofwel door dat van anderen – dus nam ze een 
potentieel onethisch besluit. Ze zou proberen het gesprek af te luisteren door plaats te nemen aan het tafeltje aan de 
andere kant van een heuphoge barrière met daarop een bloembak. Nomas was de enige van de drie die haar zou kunnen 
herkennen, en die keek de andere kant op.

Een paar seconden later had ze zich omzichtig neergezet aan het tafeltje, blijkbaar zonder de aandacht te trekken. Ze 
plaatste haar stoel zo dicht mogelijk bij de afscheiding en, met een menu op haar schoot, spande ze zich in om zoveel 
mogelijk van het gesprek mee te krijgen.

De vrouw sprak luider dan de mannen, maar zei weinig. Van de twee andere stemmen kon ze het meeste opmaken uit de
bassige tonen van Nomas. De woorden van de andere man gingen grotendeels verloren in het omgevingsgeluid. Maar ze
hoorde echter genoeg om de identiteit van de man te kunnen bepalen. Dit was duidelijk Solomon Schwartz, directeur 
van Clive Tuns, juist het bedrijf dat, als haar broer het bij het rechte eind had, de leverancier was geweest van de 
medicijnen en bestraling die hadden geholpen bij het bespoedigen van de dood van haar moeder. Een deel van de woede
keerde terug.

De vrouw met het piekhaar sprak weer. “Ik zal niet toestaan dat één ongeleid projectiel ongewilde aandacht richt op een 
groep die zich al meer dan vierhonderd jaar verborgen heeft weten te houden voor het publiek. Onzichtbaar te zijn voor 
buitenstaanders is al die tijd onze kracht geweest, en zo zal het blijven. Er staat te veel op het spel als dat soort 
onderzoek onze kant op komt.”

“Geen problemen met de media?” May kon voor het eerst de woorden van Schwartz verstaan.

“Iedereen is aan boord. Hoewel, ik hoor van Jess dat ze een te nieuwsgierige verslaggeefster heeft die we in de gaten 
moeten houden.”

“En ik weet dat we van de dienders van Oxford niets te vrezen hebben, toch?”

Nu sprak Nomas.

“Daarover geen zorgen. Ik heb er de juiste man op gezet, als je begrijpt wat ik bedoel.”

Nomas leunde nu nog meer naar zijn gespreksgenoten toe.

“Ik heb ook een redelijk idee wie onze afvallige zou kunnen zijn.”

De vrouw leek even na te denken over die opmerking en zei: “Niet hier.”

Er verscheen een kelner bij Mays tafel om haar bestelling op te nemen. Ze vroeg hem haar nog even de tijd te geven. De
vrouw sprak weer.

“Per furtim prosperabitur.”
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Donderdag 21 juni 1990

Dean Daniels: “En de wereldtournee van Paul McCartney gaat zaterdag verder met drie concerten in het VK. En ik 
moet zeggen, ik kijk er naar uit hem te zien tijdens het eerste concert in de SECC Arena in Glasgow.”

Beller: “Nou, dat gaat niet gebeuren.”

Dean Daniels: “Tuurlijk wel, ik heb kaartjes.”

Beller: “Wat ik bedoel te zeggen is dat het niet Paul McCartney is die je daar gaat zien, Dean, want de echte Paul 
McCartney is in de jaren zestig al vervangen.”

Dean Daniels: “Krijgen we dat weer! Ik had kunnen weten dat dit weer zou gebeuren! Luister, dat verhaal hoor ik al 21
jaar. De kans dat ze erin slagen om iemand te vinden die precies lijkt op en doet als de originele Paul McCartney en er 
mee weg kunnen komen voor de neus van het publiek is net zo groot als  …  als  ...laat ik zeggen  …”

(Hij gluurt hier even op zijn afspeellijst om er willekeurig wat namen uit te plukken.)

Dean: “…  net zo groot als de kans dat binnen een jaar tijd David Bowie, Prince en George Michael zullen 
overlijden!”

Dean Daniels' inbelmoment bij Lux FM

De woorden van Drew bleven maar rondtollen in Verity's hoofd. “Je naam en geboortedatum zijn geen toeval. En de dag
dat je zult sterven is al geschreven.” Afgezien van de wrange lol die haar te binnen schoot van Keith, met de opmerking 
dat hij was “geVerifieerd” de eerste keer dat ze intiem met hem was, bleef die gedachte maar hangen, merkte ze – wat 
nou als hij gelijk heeft, welke andere dingen in haar leven waren dan ook voorbestemd door een hogere macht?

Hoeveel van haar toekomst was al geschreven, en hoeveel ervan werd bepaald door haar eigen keuzen uit vrije wil? 
Werkte het voor iedereen zo? Hij daar, dacht ze, toen ze een glimp opving van de jonge techneut die bezig was met het 
overzetten van audio van band naar cassette in de productieruimte. Wat zou hij over dertig jaar met zijn leven doen?

De stilte van haar mijmeringen werd doorbroken door het geluid van Colin Cole die naast haar op zijn typemachine 
begon te rammen, en met een schok was ze terug in de werkelijkheid van haar omgeving. Alles op de redactie was 
normaal – hoewel benauwder en vochtiger dan gebruikelijk door de afwezigheid van airconditioning – afgezien van het 
lege bureau waar haar vriendin Amy Noble pleegde te zitten.

Op de televisie met een flinke laag stof bovenop die op de rode archiefkast van Mateo stond waren in stilte de 
hoofdpunten van het nieuws op BBC 2's Teletekst te zien. Jess trok een vel papier uit de IRN printer en plaatste het voor
Tom Atton op zijn bureau, bij de andere, vers getypte scripts van lokale nieuwsberichten voor het Lux Report van die 
avond. Atton las even over de koppen:

Enorme aardbeving doodt een geschatte 50.000 mensen in de regio Manjil-Rudbar in het noorden van Iran.

Neerschieten New Yorkse man Larry Parham lijkt vierde moordpoging Zodiac-moordenaar.

Parlementen van Oost en West Duitsland erkennen Oder-Neissegrens tussen Duitsland en Polen.

Gewelddadig treffen tussen politie en hippies tijdens bijeenkomt ter gelegenheid van de Zomerzonnewende bij 
Stonehenge.

Parlementslid voor East Oxford Simon Opps doet voorstel gevangenisstraf voor protestanten tegen Poll Tax.

“Ongelofelijk tragisch, die aardbeving,” reageerde Verity hoofdschuddend toen ze de koppen had gelezen over Attons' 



schouder.

“Wat?” vroeg Atton die nu van zijn papier opkeek. “Oh, dat. Nou, dat was toch maar Iran?”

Verity moest even inhouden om zichzelf ervan te overtuigen dat die woorden werkelijk over Attons lippen waren 
gekomen voordat ze antwoord gaf. “Meen je dat nou? Zeg dat je me gewoon op stang wilt jagen.”

“Nee, dat probeer ik niet,” reageerde Atton, blijkbaar zonder een spoor van humor of ironie. “Dat soort shit gebeurt in 
die contreien regelmatig. En als ze niet omkomen bij aardbevingen dan blazen ze elkaar wel op met bommen. Er komt 
nooit een einde aan. Als het hier was gebeurd dan was het een ander geval. Daar bovenop, we hebben hier zelf  al 
genoeg problemen.”

“Dus, omdat het Iraniërs waren, en geen Britten, dat maakt het OK? Iraniërs voelen niet dezelfde emoties als Britten? 
Iraniërs hebben niet net als Britten familieleden waar ze om geven?”

“Oh, je wilt de positie van liberaal met een bloedend hart innemen nu Amy er niet meer is? Daar heb ik je!”

Met de waakzaamheid van een adelaar keek Jess Hewitt op van het ingewikkelde klusje om het lint van haar 
typemachine te vervangen, en verwachtte een nieuw conflict. Colin Cole, gezeten naast Atton en tegenover Verity, 
verwachtte dat ook en deed zijn eigen poging om het lont eruit te halen.

“In dit soort zaken moeten we onze passies achterwege laten,” zei hij. “Wij zijn als de politie die op iemands deur moet 
kloppen om te zeggen dat hun dochter vermoord is gevonden. Onze taak is om verslag te doen van wat er gebeurt. We 
kunnen niet emotioneel betrokken raken, en we kunnen er zeker niets aan veranderen.”

“Waarom ben je dan journalist geworden, Colin?” vroeg Verity, dankbaar voor zijn interventie in de wetenschap dat 
haar discussie met Atton dezelfde kant op zou zijn gegaan als die met Amy eerder.

“Om verslagen vast te leggen. Om te documenteren wat er plaatsvindt in de wereld, maar zeker niet om erbij betrokken 
te raken.”

“En jij, Tom?”

“Voor het prestige,” zei Atton zonder behoefte er  over na te denken. “Dit is een respectabel beroep, zeker als je het 
niveau kunt bereiken van een Trevor McDonald of een Reggie Bosnaquet. Bovendien kun je er ook nog stapels geld 
mee verdienen. Na de Uni waren mijn keuzes de bankensector, recht of media. Mijn ouders zouden met alles tevreden 
zijn geweest, maar de eerste twee zouden me kapot verveeld hebben.”

Atton ging zachter praten en boog zich dichter naar Cole, terwijl hij richting het bureau van Jess gluurde. “Als ik me 
gedeisd hou en een hoop Lux Reports doe dan zit ik tegen '92 misschien wel bij BBC2.”

De hoogmoed van haar collega maakte Verity misselijk toen ze dit hoorde. Cole bood nog een welkome afleiding.

“En hoe zit het met jou, Verity, waarom doe jij dit?”

“Geloof het of niet, Colin, maar ik heb altijd al waarheden bloot willen leggen. Maakt niet uit hoe verontrustend of 
ongemakkelijk, ik wil altijd de waarheid van een situatie weten. Ik kan eigenlijk niet begrijpen dat dit niet voor iedereen
zo werkt. Toen ik van school af kwam en ging solliciteren naar een positie als verslaggever was dat wat ik me daarbij 
voorstelde – verhalen uitspitten, de vragen stellen die gesteld moesten worden, en de mensen van de waarheid op de 
hoogte stellen.”

“Hoe naïef was je toen?” droeg Atton zonder opkijken bij.

“Je hebt helemaal gelijk. Ik realiseerde me niet dat dit werk bestond uit het voorlezen van voorgekauwde 
perspublicaties en PR-verklaringen, en het napraten van berichten van Ceefax of Radio Oxford.”

“Schatje, het gaat in dit werk om het in stand houden van de status quo binnen een georganiseerde maatschappij. Wij 
presenteren de versie van gebeurtenissen zoals die het Establishment het beste uitkomt voor het volk om te geloven, en 
we helpen bij het cultiveren van het soort houding in de geest van het volk die de Gevestigde Orde het meest schikt.”

“Vanwege die publieke perceptie worden we vertrouwd, want we zijn een 'respectabele' nieuwsbron. We opereren 
binnen gegeven parameters. We kunnen zo ver gaan met een verhaal, maar er is een lijn in het zand die niet 
overgestoken mag worden. Doe je dat wel dan kom je er snel genoeg achter. Als je je dit alles niet vooraf hebt 



gerealiseerd dan ben je flink tekort gedaan.”

“En jij hebt geen last van dat alles?”

“Waarom zou ik daar last van hebben? Het was of dit, of advocaat.” Atton stond op van zijn stoel en kondigde zijn 
behoefte aan koffie aan terwijl hij naar de keuken liep. Met ook Jess tijdelijk afwezig liep Verity om het bureau en ging 
naast Cole op de plek van Atton zitten.

“Triest genoeg heeft hij gelijk,” zei Cole met een uitdrukking van medeleven.

“Ik weet het, Colin. Dat wordt me duidelijk door deze moordzaken.”

“Hoe bedoel je?”

“Ik heb zo het gevoel dat er dingen onder het tapijt worden geveegd, en dat wij daar deel van uit maken zonder zelf 
goed te weten waar we mee bezig zijn.” Ze pauzeerde even voordat ze verder ging, maar realiseerde dat ze bij de 
nieuwsredactie nog maar weinig bondgenoten had die te vertrouwen waren.

“Volgens mij heeft Jess instructies van hogerop gekregen om ervoor te zorgen dat er niet diep gegraven wordt.”

“Maar zo werken we hier niet.”

“Dat weet ik, en het heeft te maken met wat ik eerder zei over waarom ik dit werk doe. Ik stelde me bij situaties als deze
voor dat we het veld in zouden gaan, overal rondsnuffelen, zoeken naar bewijs, naar getuigen, allerlei vragen stellen en 
zien waar het toe leidt.”

“Dat is Sherlock Holmes en Miss Marple. Zoiets gebeurt niet in de echte wereld.”

“Maar, afgezien van de lovende woorden van Iiblis' imam, hebben we in beide zaken geen enkel interview gedaan, en er
is geen vervolg gekomen na de eerste berichtgeving. Het enige dat we hebben gedaan is het napraten van verklaringen 
van de Thames Valley politie. Wat als er meer te weten valt, en dat ze ervoor kiezen ons niks te vertellen. Waarom die 
spoorslagse aanname dat je hen altijd kunt vertrouwen?”

Een nieuwe afleiding arriveerde, als geroepen door de Schepping, om de situatie te verlichten.

“Hey meissie, tis je verjaardag!” riepen Dave Vickers en Pete Hollis, die zich naar de presenteerdesk haastten. Hollis 
had een zilverkleurig heliumballon bij met daarop “Alweer 21” erop gedrukt.

“Jess!” riep Hollis in de richting van de inmiddels teruggekeerde nieuwsredacteur, “laat deze jongedame gaan zodat ze 
met ons mee kan voor een paar verjaardagsdrankjes!”

Jess keek op haar horloge. Atton was weer terug achter zijn typemachine. Ze zag dat het 17:20 was, en met de 
voorbereiding van het Lux Report zo goed als klaar wist ze een halve glimlach te fingeren en zei, “nou, maak dat je 
wegkomt, dan.”

“Maar niet naar die vermaledijde Chequers. Laten we wat drank kopen bij de supermarkt en in het park gaan zitten. Het 
is veel te warm om binnen te zitten. Mateo, ga je mee?”

“Kan niet,” zei de sportredacteur in de hoek van de ruimte, terwijl hij zijn 37ste Benson and Hedges van die dag 
aanstak. “Vanavond is Engeland tegen Egypte.”

“Zo te zien zijn wij de enige drie hier die geen reet geven om voetbal, V,” zei Vickers. “Jammer voor jullie twee ouwe 
zakken dat jullie met dat Lux Report zitten,” voegde hij er nog aan toe richting Cole en Atton.

“Ik denk dat ik het wel overleef,” snoof Atton cynisch.

Door de speaker in de nieuwskamer klonk zacht New Orders World In Motion dat het punt had bereikt van de rap van 
voetballer voor Engeland John Barnes.

“Pure skills,” merkte Hollis op en nam een overdreven hip-hoppose aan.

KRS One en Rakim zullen zich onderschijten,” grapte Vickers. Ze pakte het toestel met extensie 216 om Keith te bellen 
en te vragen haar in het park te ontmoeten, en vertrok toen met haar vrienden. Het drama en de ernst waren er morgen 



ook nog, redeneerde ze.

Als een meid niet even haar verantwoordelijkheden kon afschuiven op haar 24ste verjaardag, wanneer dan wel?
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Dinsdag 26 juni 1990

L en een S en een D,
Komt binnen als liefde, seks en dreiging.
Drop een tablet E,
Dan wil je schuren met een vreemdeling.

E-Zee Posse: Everything Starts With An E

In de hoek van de benedenbar van de Port Mahon Pub, zenuwachtig in zijn stoel schuivend, zat de jongere die bij zijn 
vrienden bekend stond als Acid Ted, en bij zijn familie als Charlie. Gisteren was hij de hele dag bezig geweest met het 
verdragen van de kater die het gevolg was van een weekend chemisch ondersteund hedonisme. Een verpletterend 
gevoel van anticlimax en vernietigende teleurstelling hadden zich gemengd met de pijn van spijt, schuldgevoel en 
zelftwijfel.

Diep van binnen erkende Charlie dat het enige dat hem nog voorzag van een glimpje hoop de gedachte was dat hij over 
een paar dagen de hele ervaring opnieuw zou gaan beleven. Op de agenda stond een sessie bij Storm op de Hastings 
Pier. Er was een konvooi vanuit Oxford van zeker vier of vijf auto's gepland. Fabio en Grooverider, Jumping Jack Frost,
Carl Cox en The Reggae Twins in PA. Lekker! Ook ging er het gerucht van een nachtfeest in een boerenveld ergens ten 
zuiden van de M25, waar de onverzadigbare feestgangers door konden halen op de terugweg.

Charlie drukte op een knopje van de lompe, zwarte mobiele telefoon met de afmetingen van een strijkijzer voor hem op 
tafel om het scherm te activeren en en maakte een mentale notitie hem deze keer niet te vergeten, en om hem bij 
thuiskomst meteen in het laderdock te zetten. Hij graaide in zijn zak naar een verfrommelde flyer waarop de 
openluchtrave werd aangekondigd en waar het 06-nummer opstond dat hij op de avond zelf moest bellen voor 
informatie over de precieze locatie.

De plaatselijke lieden die aan de bar waren neergestreken draaiden instinctief om toen de deur van de pub open 
zwaaide, klaar om de nieuw aangekomene te onderzoeken. Vanaf de plek waar hij zat deed Charlie hetzelfde, en meteen
verdween de spanning bij het zien van het tienermeisje met het pluizige haar.

“Moll!” riep hij haar toe.

Het meisje haastte zich naar zijn tafel, gooide haar rugzak neer en liet zich weinig elegant neerploffen op de houten 
stoel tegenover hem. Ze bevonden zich slechts een drie minuten lopen van de plaats waar zich de capriolen van het 
Meifeest hadden afgespeeld, en het was de eerste keer sindsdien dat ze terug was in dit deel van de stad.

“Jij ziet er lekker paranoia uit,” zei ze met een veelbetekenende glimlach.

“Ik moet nog spul kopen voor komend weekend. Wordt een knaller.”

“Ik heb zoiets gehoord, ja. Zo te horen ga ik daar lekker binnenlopen, maat!” Ze lachte dreigend terwijl ze haar vuist 
uitstak om die van Charlie aan te raken.

“Laten we hopen dat het niet hetzelfde afloopt zoals bij Milton Common. En de laatste Eynsham Barn.”

“Mag je hopen, ja.”

“Maar uh, … wat heb je?”



“Wat je maar wil. Maar niet hier.”

“Pap aan het werken?”

“Ja, mam is er ook niet.”

“OK, kom. We gaan een Mickey D halen, doen we het daar wel.”
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Vrijdag 29 juni 1990

De sterren, voor altijd onveranderlijk,
Ze leiden ons langs ongeziene paden.
En jij werd in mijn verhaal geschreven
Om onvermijdelijk met me in botsing te komen.

Karliene: Destined

Door de grijze mist die laag in de lucht van de nieuwsredactie hing – voornamelijk afkomstig uit de richting van de 
sportredacteur – werd een wuivend pad getrokken toen Jess Hewitt snel van haar bureau naar dat van Verity liep en een 
getypt velletje A4 op het toetsenbord van haar schrijfmachine legde.

“Je moet straks een interview voor me doen. Hoofdagente May Pearce van Thames Valley komt om twee uur om te 
praten over het laatste in de zaken Herzlos en Iiblis. Het wordt vanavond in het Lux Report uitgezonden.”

“Is er laatste nieuws?” vroeg Verity, het risico lopend Jess' humeur te agiteren, maar niet in staat haar cynisme te 
onderdrukken.

Jess was duidelijk niet in de stemming voor een conflict. “Grotendeels een formaliteit. De familie van Herzlos zet de 
politie flink onder druk, waarom er nog steeds geen arrestaties zijn verricht. Ik denk dat dit is om hen te sussen. Het zal 
een standaard verklaring zijn. 'We onderzoeken alle mogelijkheden.' Het gebruikelijke gebral.”

Om vijf voor twee rinkelde toestel 216 op de nieuwsredactie. Geraldine, de receptioniste, liet Verity weten dat haar gast 
er was. Een welkome ontsnapping aan de beklemmende, rokerige hitte, klaterende typemachines en het gebruikelijke 
geroezemoes van een werkplek, en met een verse Zonal band en een blauwe cassette van een minuut onder de arm 
rende ze de trap af. Ze liep voorbij het studiogedeelte waar Dave Vickers twee gasten, die Adamski en Seal leken te zijn,
meenam naar Studio A voor een interview. Ze liep door naar de receptie.

“Hoofdagente Pearce. Hallo, ik ben Verity Hunter. Kom verder.”

Verity leidde de gast door de zware dubbele deuren van Studio B, de stille ruimte in die was voorzien van 
airconditioning. In haar hoofd zocht ze koortsachtig naar waar ze de politievrouw eerder had gezien. Verity was het 
tegenovergestelde van Keith, die nooit een naam vergat maar slecht was met gezichten. Verity daarentegen wist altijd of
ze iemand al ergens eerder had gezien, al was het maar vanaf een afstand.

“Als je daar aan de andere kant van het bureau zou willen gaan zitten. Hebben we elkaar trouwens al eens eerder 
ontmoet?”

De scherpte van Verity's jonge geest werd overtroffen door die van May.

“We hebben elkaar nooit ontmoet, maar ik zag je bij het liefdadigheidsbal in het Randolph in mei. Je was daar volgens 
mij met Richard Owen.”

“O ja. Dat heb je goed onthouden!” Nu herinnerde ook Verity zich dat ze May had gezien in het gezelschap van Lowe 



en Nomas tijdens het bal, en dat ze vooral onder de indruk was dat zij een vrijetijdsjurk had gedragen, eentje die ze zelf 
zou kopen, bij een formele aangelegenheid.

“Ik hoor je vaak op het nieuws,” ging May verder. “Fijn nu ook een gezicht bij die stem te hebben.”

Verity nam haar een kort, volgens het boekje interview af, waar May een van tevoren ingestudeerde routine reciteerde 
over dat de politie alle mogelijke aanwijzingen naging, inspecteurs die de klok rond in de weer waren, en verder zo'n 
beetje alles wat Jess had voorspeld. Ze had de band een paar keer opnieuw gestart op momenten dat Mays stem brak en 
haperde.

“Sorry voor de zenuwen,” verontschuldigde May zich na het interview. “Voor mij is het de eerste keer dat ik zoiets 
doe.”

“Ach, maak je niet druk. Het is klaar. De meeste gasten zijn in het begin gespannen.”

“Je hebt een mooie stem voor radio. Een natuurtalent.”

“Nou, dank je wel. Zo zijn we allemaal wel ergens goed in, toch?”
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Dinsdag 3 juli 1990 

3:03 's nachts

Dean Daniels: “Zo meteen bij Lux Gold de vrijgeestige geluiden van Buffalo Springfield, The Mamas and the Papas en
The Byrds, en een klassieker om eer te betonen aan Brian Jones van de Rolling Stones, die vandaag 21 jaar geleden 
overleed. Maar nu eerst deze evergreen van The Doors op de 19de verjaardag van het vertrek van Jim Morrison uit 
deze wereld.”

(In plaats daarvan beginnen de eerste tonen van We Won't Get Fooled Again van The Who te klinken.)

Dean Daniels kijkt verbaasd: “… Toch?”

“Alsjeblieft,” zei Keith terwijl hij een nogal fantasieloos bord met sla, tomaat, komkommer en nog andere garnituur 
voor Verity op tafel zette. Volgens mij is het concept van vegetarisme hier nog niet echt doorgedrongen.”

“Ik ben het gewend,” zei Verity, en veegde haar vork en mes af aan het servet. Keith duwde een flesje ice tea haar kant 
op en hield de ginger ale voor zichzelf.

Ze bevonden zich in de Old School Pub, helemaal aan het einde van het Gloucester Green busstation, in het gebouw 
waar vroeger de kaartjes werden verkocht voor de recente golf van verbeteringen was begonnen. Keith herinnerde zich 
de verhalen uit zijn lagere schooltijd waarin werd beweerd dat het oude busstation zelf was gebouwd op een oude 
pestkuil uit de middeleeuwen. Hij had een zeldzaam voorstel gedaan om samen te lunchen voor de middagdienst van 
Verity. Hij had echter een achterliggend motief.

“Dus,” begon hij, de woorden onderbrekend met slokken ginger ale om het niet geoefend over te laten komen. “Hoe 
staat het met die moordzaken?”

“Dat moet je mij niet vragen. Ik werk alleen maar op een 'nieuws'redactie,” zei Verity speels.
“De afgelopen dagen bestonden de belangrijkste berichten uit bezuinigingen door de gemeenteraad, de renovatie van 
Westgate Centre en een beurs voor zeldzame boeken bij Bardwell. Dat laat geen ruimte voor zoiets saais als twee 
gruwelijke moorden.”

“Precies. Nou zijn die blauwen van Thames Valley niet bepaald de Metro Politie, maar zelfs naar hun standaarden, vind 
je het niet een beetje verdacht dat ze geen vooruitgang lijken te boeken? Voor mij riekt het naar een doofpot.”



“Tja, het zou ook weer eens niet zo zijn.” De huid rond Verity's mond vertrok zich tot iets van een wrange glimlach, een
aanblik die Keith altijd al zo aantrekkelijk vond.

“Er steekt echter meer achter dan dat. Niemand stelt ooit vragen over de occulte aspecten van dat soort zaken.”

Alsof iemand hem een teken had gegeven om op te komen bij een toneelstuk verscheen een slanke, donker bebaarde 
man van in de dertig in de deuropening, keek de ruimte rond en begon op Keith en Verity af te lopen.

“Hey Max!” riep Keith opgewonden uit toen hij hem zag, en stond op om hem de hand te drukken.

“Hey Keith, hoe staat het leven?” vroeg de nieuw bezoeker met een beleefde glimlach.

“Max, ik wil je voorstellen aan mijn dame, Verity. V, dit is Max Zeall. Ik heb hem gevraagd zich vanmiddag bij ons te 
voegen omdat ik hem aan je voor wilde stellen, en omdat ik jullie allebei wat ideeën wilde voorleggen.”

“Ik heb al veel over je gehoord,” zei Max terwijl hij voorover boog om haar wang te kussen.

“Ik nog meer over jou,” antwoordde ze hartelijk, terwijl hij tegenover hen ging zitten. Verity merkte dat haar eerste 
ergernis, dat Keith haar had misleid en een luistervink had uitgenodigd bij hun lunch, plaats maakte voor 
nieuwsgierigheid. Deze man was voor haar altijd een mysterie geweest uit de lovende bewoordingen waarmee Keith en 
Phil over hem hadden gesproken, dus was ze blij dat ze nu de gelegenheid had om in zijn aanwezigheid te zijn en zijn 
aura te ervaren.

“Wil je iets eten, Max?”

“Nee, bedankt, Keith. Ik heb thuis nog veel onderzoek om door te spitten. Ik kwam maar voor een kort bezoekje, zoals 
je had gevraagd.”

“Nou, ik ben dankbaar dat je de tijd vrij wilt maken. Ik was net begonnen tegen Verity te zeggen dat er meer schuil gaat 
achter die twee moorden dan gewoon één of andere mafkees, en dat er occulte aspecten zijn die niet worden gezien – of 
moedwillig worden weggedrukt – door de politie. Dat zou geen verrassing zijn, toch?”

Zeall had niet de gewoonte dat soort zaken met vreemden te bespreken, maar door de voorspraak van Phil was hij zo 
overtuigd geraakt van Keiths oprechte aard als hij maar kon. Keiths ophemelen van de betrouwbaarheid van zijn 
vriendin – ondanks haar beroep –  hij moest het maar riskeren.

“En, hoe ver was je?” vroeg Zeall.

“Ik ging het net hebben over de data.”

“OK, dus  …  ,” begon Zeall. “Herzlos legde het loodje op 22 maart. Net na de Lente-evening, op 3/22, zoals de 
Amerikanen het noteren. Die nummers hebben een verband met Skull and Bones, de geheime broederschap van Yale 
Universiteit. Zij staan ook bekend als Orde 322, of het Broederschap van de Dood. Het is een hoogst geheimzinnige 
organisatie, alleen bestemd voor speciaal geselecteerde 'elite leden.'”

“New Haven is anders aardig ver weg,” droeg Verity bij.

“Goed, maar dit is een universiteitsstad, en Oxford is het Engelse antwoord op Yale,” vulde Keith aan. “Herzlos was 
verbonden aan de Universiteit, toch? Wat als er hier een vergelijkbaar geheim genootschap bestaat, en dat de datum 
waarop hij omkwam op één of andere manier een code is als aanwijzing?”

Zeall nam het over.

“Dan hebben we die gast van Halal, die zijn strot doorgesneden krijgt op de eerste mei, het Meifeest, een datum vol 
occulte significantie binnen het Heidendom. Die data zijn dus niet zomaar toevallig. Ze houden verband met het occulte
Seizoen van Offers zoals werd gebezigd door verschillende religieuze systemen in de Oudheid.”

“Da's een mooie synchroniciteit,” zei Keith. “Ik las dat van de week in een boek van een voormalig Satanist.”

“Tja, het is duidelijk dat je niet de hele dag bezig bent met schoonmaken,” kwam de reactie van Verity.

Zeall vervolgde. “Het Seizoen van Offers is een periode van 40 dagen die begint rond 21 maart en loopt tot en met 1 
Mei. De duistere occultisten die in werkelijkheid elk aspect van de gemeenschap besturen middels hun groepen en 



netwerken erkennen de zon als de bron van alle leven op aarde, en ze geloven feitelijk dat offers aan de zon een 
noodzakelijkheid zijn om zich te verzekeren van een voortgang van zijn leven brengende kracht.”

“Het maakt niet uit of het belachelijk of vergezocht klinkt in de oren van iemand die er voor het eerst kennis van neemt.
De mening van wie dan ook doet niets af aan het feit dat dit de waarheid is. Deze rituelen worden al sinds 
mensenheugenis uitgevoerd, door talloze culturen over de hele wereld, en feitelijk zijn ze nooit verdwenen. Ze gingen 
alleen ondergronds.”

“In veel gevallen ging het bij de bloedoffers om dieren, maar mensenoffers zijn ook bekend, en verhoudingsgewijs 
worden er in de periode waar we het over hebben veel meer uitgevoerd. Ze worden beschreven als 'terroristische 
gebeurtenissen' of 'een straf van God' om hun ware aard te verhullen, maar de data waarop ze plaatsvinden zegt veel.”

“Ook houdt het verband met astro-theologie, iets waar deze groepen bij leven. Het astrologisch jaar begint dus wanneer 
Vissen in Ram overgaat, rond 21 maart. Vergeet al die onzin van 1 januari. Dat is bedacht door de Romeinen om 
mensen weg te bewegen van hun natuurlijke verbondenheid met de hemelen.”

“Dus, de Lente-evening, wat inhoudt dat dag en nacht even lang duren, vindt plaats rond 21 maart op wat wij het 
Noordelijk Halfrond noemen. Drie maanden later, rond 21 juni, is de Zomerzonnewende, bekend als de langste dag van 
het jaar, waar de zon zijn hoogste punt bereikt en het aantal uren daglicht maximaal is. Drie maanden daarna is er weer 
een evening, en dan, rond 21 december, is er de Winterzonnewende, het omgekeerde van de Zomerzonnewende, waar 
de zon het laagste punt aan de hemel bereikt en het aantal uren daglicht het geringst is.”

“Deze gebeurtenis, symbolisch het sterven van de zon, en de wederopstanding drie dagen later om de 'verlossing' te 
brengen, is ook de basis van Kerstmis, wat niets te maken heeft met ezeltjes en koningen en kribbes. Op wat wij het 
Zuidelijk Halfrond noemen is alles omgedraaid.”

“Dan heb je tussen deze gebeurtenissen nog middelpunten die, allen bij elkaar, het Zonnejaar in acht tijdvakken 
verdelen. Die middelpunten liggen rond 1 mei, 1 augustus, 1 november en 1 februari. Dit zijn allemaal belangrijke data 
voor culten die de zon aanbidden, die al eeuwenlang bestaan en nog steeds bestaan binnen de netwerken van geheime 
genootschappen en klieken die de werkelijke machtsstructuur in deze wereld vormen.”

Terwijl Verity naar Zeall luisterde zag ze hem deze informatie presenteren in een radioprogramma of tijdens een lezing 
voor een groot en aandachtig publiek, overwegend dat dit alles verloren ging in een pub op een rustige dinsdagmiddag 
rond lunchtijd.

“Wie er ook achter de moorden zit, het vertoont duidelijk de aard van een offer voor degenen die de ogen hebben om 
het te zien. Helaas lijkt dat niet het geval te zijn met de goede dienders van de politie hier – hoewel je er donder op kunt 
zeggen dat het de lui hogerop niet ontgaan is.”

Terwijl ze zich naar Keith draaide gaf ze hem weer haar vreemde maar welbekende blik door haar wenkbrauw op te 
tillen.

“Het zullen allemaal Vrijmetselaars zijn, V,” zei hij alsof hij een regel uit een voordracht oefende. “Dat zal gelden voor 
iedereen die zich op een invloedrijke plaats binnen de Gevestigde Orde bevindt. Je bereikt dat soort posities niet zonder 
deel uit te maken van de Orde. En waar is Vrijmetselarij op gebaseerd? Eden van loyaliteit en het bewaren van 
geheimen.”

Spontaan schoot bij Verity het beeld in haar hoofd van het groepje invloedrijken in het Randolph eerder dat jaar, en de 
opvallende ringen die ze allemaal droegen.

“Dus,” waagde ze en keek de pub rond om zich ervan te verzekeren dat zich niemand binnen gehoorsafstand bevond 
terwijl haar stem een fluistertoon aannam, “als die zieke psychopaat die de moorden pleegde handelde volgens het 
occulte offersseizoen, dan markeerden Herzlos en Iiblis respectievelijk het begin en het einde van die periode?”

“Precies.”

“Dus kunnen we aannemen dat dat het einde is?”

“De kans is groot van niet,” bracht Zeall er tegenin. “Toen het patroon me eenmaal opviel verwachtte ik nog zo'n stunt 
rond de Zomerzonnewende. Maar het feit dat dit uitbleef wil niet zeggen dat het afgelopen is.”

“Het zou kunnen dat degene die dit doet wacht tot de storm een beetje geluwd is voor hij zich opnieuw kenbaar maakt. 
Het kan ook zijn dat hij iets anders plant voor een datum die hij belangrijker acht. Na 1 mei zou de volgende meest 



belangrijke datum Halloween zijn, als 31 oktober overgaat naar 1 november. Het zou mij niet verbazen, nu het balletje 
eenmaal aan het rollen is gebracht, dat er op die datum iets gaat gebeuren.”

“Ik denk dat het ook goed is om te kijken naar de aard van keuze van de slachtoffers, de ene in het geniep betrokken bij 
vivisectie, de ander bij rituele marteling en slacht. We kunnen niet uitsluiten dat de dader handelde vanuit persoonlijke 
wrok en zijn eigen vorm van rechtvaardigheid uitoefende – zoals hij het ziet. Dat zou de aard van het volgende 
slachtoffer kunnen bepalen, als dat er komt. Iemand die betrokken is bij wat deze persoon ziet als schadelijke of 
onrechtvaardige activiteiten als bron van inkomsten.”

“Nou, dan heb jij niets te vrezen,” merkte Verity boosaardig spottend op richting haar werkeloze vriend. “En ik reken 
erop dat hij ook niks heeft tegen journalisten!”

“Maar serieus,” voegde ze toe na een paar seconden 'bedachtzaamheid,' “het is duidelijke dat de politie deze lijn niet 
onderzoekt. En ook al zou het door de superieuren onder de pet worden gehouden, zoals je stelt, dan moeten we met de 
officieren praten die op de zaak zitten – inspecteur Lowe, dat soort lui – zodat ze in ieder geval een kans krijgen om de 
juiste vragen te stellen.”

“NEE!” Zeall verhief nadrukkelijk zijn stem en een stalen en vastbesloten blik verscheen in zijn ogen. “Ik zal op geen 
enkele manier samenwerken met immorele ordervolgers!”

De gemoedelijke energie rond de tafel was veranderd. 

“Luister, ik snap je weerstand tegen autoriteitsfiguren. Keith heeft me erover verteld. Maar met wat je net hebt verteld 
zouden we hier op informatie kunnen zitten die kan helpen bij het identificeren van deze krankzinnige wanneer het in 
juiste handen komt. Twee mensen zijn vermoord, en zoals jij zegt, het zouden niet de laatsten kunnen zijn. We hebben 
hier een verantwoordelijkheid.”

“En elk individu heeft de verantwoordelijkheid zelf te leren over waarheid en moraliteit, eerder dan maar aan te nemen 
wat een ander zegt! Elke ordervolger die acties onderneemt op instructie van een ander – zonder zelf te oordelen of die 
handeling al dan niet schade toebrengt aan deze wereld en de rechten van anderen schendt – is een immoreel persoon.”

“Te beweren dat je 'gewoon doet wat je wordt gezegd' en daar dan geld voor aannemen is een uitvlucht. Het is de 
bewering van mensen die weglopen van de verantwoordelijkheid hier zelf over te oordelen. Ze zijn spiritueel te 
onvolwassen en schuiven die verantwoordelijkheid liever op een ander af, zonder er bij stil te staan dat je die 
verantwoordelijkheid niet bij een ander kunt neerleggen! Een immorele daad uitvoeren omdat iemand anders dat zegt 
plaatst je spiritueel gezien in een nog lastiger parket dan degene die de opdracht gaf!”

“De politie – en ook het militaire apparaat, als het daar nou om gaat – knapt het vuile werk op voor de Satanisten en 
duistere occultisten die in werkelijkheid de touwtjes bij deze instellingen in handen hebben, of ze dat beseffen of niet. 
En geloof me, hun opperheren, hun meesters, kijken met minachting op hen neer omwille van hun gebrek aan 
moraliteit.”

“Wist je dat ze feitelijk naar hen verwijzen als 'honden' en 'huisdieren'? Waarom denk je dat soldaten 'hondenpenningen'
dragen? Realiseer je je dat het uniform dat de politie moet dragen, met het zwart-wit geblokte motief van de 
Vrijmetselarij en de zevenpuntige ster precies over het chakra van het derde oog, eigenlijk de spot drijft met hun 
godslastering en spirituele onwetendheid?”

“Dus nee, ik wil met dat soort lui helemaal niks te maken hebben. De uitkomst ligt in handen van het lot, en het lot heeft
mijn invloed niet nodig. Jullie moeten voor jezelf uitmaken hoe je hierin staat, maar zo denk ik erover, en denk maar 
niet dat ik snel van gedachten zal veranderen.”

Noch bij Keith, noch bij Verity kwam een zinvolle respons boven. Er viel een pijnlijke stilte over de tafel. Deze werd 
verbroken door Zeall.

“Luister, Keith, Verity, ik moet gaan. Ik vond het leuk met jullie te praten, moeten we binnenkort nog eens doen. Ik 
hoop dat wat we hebben besproken persoonlijk iets voor je zal betekenen. Het beste. Zie jullie.”

Zeall schudde hen beide de hand voordat hij met zelfverzekerde pas naar de uitgang stapte.

Keith en Verity keken elkaar een paar seconden aan om de diepgang van zijn protest te laten bezinken.

Op het moment dat Zeall naar de uitgang van de pub liep kruisten een tienermeisje met pluizig haar en een magere 
jongen met een honkbalpetje achterstevoren vanuit het niets zijn pad. Het meisje vloekte gesmoord en drong voor hem 



door de deur. Zeall stopte even en keek, niet onder de indruk. De magere jongen liet zich een beschaamd “sorry, gozer” 
ontvallen toen hij haar achterna haastte.

“Moll, wacht effe,” riep hij zijn zus na. “Waarom zo'n haast?”

“Ik heb cash nodig. Ik moet nog beschuit kopen voor het weekend en ik ben blut.”

“Laat me niet lachen, je hebt afgelopen weekend een fortuin verdiend!”

“Moest nog een hoop mensen terugbetalen, of niet? Kom.”

De twee namen een bus die net de deuren wilde sluiten, op weg naar station Gloucester Green.

Aan Barns Road in Cowley deed inspecteur Lowe zich tegoed aan het onbeperkte lunchbuffet dat Olive, de uitbaatster, 
net op tafel had gezet. De thee met melk in zijn “Sweeney” mok stond naast het bord te stomen. De vette varkensworst 
gespietst op zijn vork glinsterde in het licht van de fluorescente lamp aan het plafond terwijl hij het naar zijn mond 
bracht.

Voor hij een hap kon nemen sloeg een hand hem hard op de rug. “Dacht al dat we je hier konden vinden, ouwe 
kannibaal!” zei de begeleidende stem.

“Ach, jullie twee,” zei Lowe, weinig enthousiast. Charlie/Ted en zijn zus Molly gingen op een stoel tegenover hem 
zitten.

“Alles goed, pap? vroeg het meisje. “Ik heb een gunst nodig.”

                                                        Hoofdstuk 23

Zondag 5 augustus 1990

Niemand vertelde me dat er dagen zouden zijn als deze.
Inderdaad, vreemde tijd.
Inderdaad, vreemde tijd.

John Lennon: Nobody Told Me

“En tot slot het weer. In het kielzog van vrijdag, de heetste dag van het jaar, is het vandaag zonnig met een maximum 
temperatuur van 32 graden.”

“Ik merk het,” mompelde Keith, zijn ogen verborgen achter zwarte zonnebrilglazen terwijl hij half naakt achterover 
leunde op het uitgedroogde gras.

“Lux FM, het is twee uur,” ging de stem uit de draagbare radio verder, gevolgd door een jingle voordat het eerste 
nummer klonk van Dean Daniels' programma op zondagmiddag – het inmiddels grijsgedraaide Groove Is In the Heart 
van Dee-Lite.

Het paar had tot nu toe een fijne dag gehad – in ieder geval zover je van fijn kon spreken met temperaturen die voor hen
beiden toch iets boven comfortabel lagen.

Ze hadden een lichte lunch gebruikt in de biertuin van The Perch in Binsey, een 17de eeuwse pub met een rieten dak 
waarvan het paar had besloten dat het hun favoriete plek in de stad was. Ze hadden het slingerende voetpad genomen 
dat werd omlijnd door bomen en uitkwam bij een grasveld aan de zuidelijke oever van de Thames, bekend als Port 
Meadow.

Na de rest van hun kostbaarheden te hebben weggeborgen in de Maestro op de parkeerplaats van The Perch had Keith 
zich tot zijn boxershorts uitgekleed en was met zijn radio, twee handdoeken en hun zonnebrillen door de rivier gewaad, 



waar hij de spullen op de andere oever neerlegde. Verity had zich uitgekleed tot haar ondergoed. Ze mocht een 
geschokte blik ontvangen van een ouder stel dat hun hond uitliet. En één van zelfgenoegzame trots van Keith. Ze 
voegde zich bij hem om te zwemmen in het welkom verkoelende water.

Nu, een half uur of zo later, lagen ze op hun handdoeken in de zon te drogen, zwelgend in één van de meest ongerepte 
stukken oorspronkelijke natuur die er rond Oxford nog over waren gebleven. Achter hen strekte het veld zich uit zover 
het oog kijken kon. Een stukje verder op de oever stond een kudde bruine koeien te grazen. Een paar van hen waadde in
de ondiepe rivier.

Terwijl Keith ongemakkelijk op zijn handdoek heen en weer schoof, de kracht van de zonnestralen al bijna te veel voor 
zijn licht getinte huid, lag Verity stil en overdacht de geschiedenis van hun locatie.

Deze plek zag er hetzelfde uit als god-weet-hoeveel duizend jaar geleden, waar alleen de elektriciteitskabels in de lucht 
en de vage brom van het verkeer op de A34 een hint gaven van het huidige tijdvak. Ze moest denken aan een verhaal 
dat ze op school had gehoord over dominee Charles Lutwidge Dodgson en een tijdgenoot die dit deel van de rivier 
afzakten in een roeiboot met drie jonge meisjes aan boord – Lorina, Edith en Alice Liddell.

Dodgson werd beter bekend als Lewis Carroll, en Alice was zijn muze en de inspiratie voor de Alice In Wonderland-
verhalen, die werden uitgegeven tientallen jaren voor J R R Tolkien en C S Lewis de verdere reputatie van Oxford 
zouden vestigen voor tijdloze literatuur. Er bestond echter ook een onsmakelijker versie van dit verhaal, en Verity 
huiverde licht bij de bewering dat Dodgson een pedofiel was, en dat zijn obsessie voor Alice ver voorbij literaire 
inspiratie ging. Ze lachte in zichzelf om de ironie dat Dodgson had onderwezen aan het Christ Church College, en dat 
hij met zijn bootje op weg was naar Godstow. Een minder Christelijk en Goddelijk figuur zou onder de omstandigheden
moeilijk te vinden zijn geweest.

Maar ze kon zich tegelijkertijd goed voorstellen hoe Dodgson zoveel artistieke inspiratie kreeg in deze omgeving, er 
hing zeker iets magisch in de lucht. Ze bedacht dacht dit stukje van de Thames dat door Oxford stroomde ook gekend 
was bij de naam Isis, naar de godin uit de Egyptische mythologie. Carrolls verhalen over Alice, surreëel en hallucinatoir
als ze waren, zouden zijn voortgekomen uit een geest die rijkelijk was overspoeld met opium, hoewel Verity voelde dat 
deze plek van zichzelf een buitenwereldlijke, bijna bovenaardse aantrekkingskracht had die entheogenen overbodig 
maakte.

Naarmate haar gedachten terug dreven naar de huidige tijd en plaats werd ze zich bewust van de tekst van het nummer 
dat over de radio speelde. Het klonk als de stem van George Michael.

De rijken verklaren zichzelf arm, en de meesten van ons zijn niet zeker of we te veel hebben, maar we gokken het erop, 
want God houdt de stand niet meer bij.
Ik denk dat hij op een gegeven moment ons naar buiten heeft gelaten om te spelen.
Hij keerde zijn rug, en alle kinderen van God slopen de achterdeur uit.

Ze overpeinsde de hoge mate van vreemdheid van deze tijden waarin ze leefde, nu, in de laatste tien jaar van de 20ste 
eeuw, en hoe anders de wereld leek ten opzicht van nog maar een paar maanden geleden. In het afgelopen jaar leken de 
meer dan 40 jaar durende Koude Oorlog en het communistisch Sovjetregime aan hun einde te komen, poëtisch 
gesymboliseerd door de ontmanteling van de Berlijnse Muur op 9/11/89. Het politieke systeem van Apartheid in Zuid 
Afrika was op de knieën gedwongen na de vrijlating van Nelson Mandela, eerder in februari. Dit waren gebeurtenissen 
waar maar weinigen van hun ouders' generatie van hadden kunnen dromen dit tijdens hun leven nog mee te maken.

Deze sentimenten van verandering werden nog verder versterkt door het internationale nieuws van de afgelopen dagen. 
Op donderdag werd bericht dat Iraakse militaire troepen, op bevel van hun dictator Saddam Hoessein, zonder 
waarschuwing het kleine naburige en olierijke staatje Koeweit waren binnengevallen.

Dit lokte een voorspelbare reactie uit van de Verenigde Staten. President George H W Bush mobiliseerde Amerikaanse 
troepen in Saoedi Arabië en dreigde met militaire aanvallen als Irak niet onmiddellijk zijn leger terugtrok. En gezien 
Amerika's geschiedenis van het binnenvallen van elk land dat zich niet aan de door hen gestelde regels van hun 
zelfzuchtige agenda hield en niet boog voor hun eisen, zag de onmiddellijke toekomst van Golfregio er niet goed uit.

En het zou slechts een kwestie van tijd zijn voor ook Margaret Thatcher Britse troepen zou sturen om zich bij hun 
Amerikaanse vrienden voor de goede zaak te voegen, dus zag het er ook voor dit land niet goed uit. Ze snoof sarcastisch
toen ze naar Keith keek met zijn zonnebril en de titel van het nummer van Timbuk 3 in haar opkwam. De toekomst is zo
helder dat ik een zonnebril op moet.

Het leek alsof alles aan het veranderen was. Niet alleen in haar leven en carrière, en haar relatie met Keith, maar in de 
grotere wereld, en de aard van realiteit zelf. Ze kon het niet duiden, maar niets zou ooit nog hetzelfde zijn. Ze moest 



denken aan een ander nummer van George Michael.

Er schuilt geen troost in de waarheid,
Pijn is alles dat je vinden zult.

Ze deed haar zonnebril af en tuurde langs de duizelingwekkend heldere lucht boven hen.

En de verwonde hemelen boven ons zeggen dat het veel, veel te laat is, ging de tekst verder, precies getimed.

Nou, misschien moeten we allemaal bidden om meer tijd.

                                                        Hoofdstuk 24

Dinsdag 11 september 1990

Wie zijn die mensen die ons maar leugens op blijven spelden?
En hoe kregen die lui de controle over ons leven?
En wie zette het geweld in gang, want het gaat veel te ver.
Laat hen ophouden!

Burt Bacharach en Elvis Costello: Who Are These People?

“In drie … twee  …  één.” De cameraman gaf een handgebaar waar hij zijn duim en wijsvinger bij elkaar bracht en 
waar de drie overige vingers waren opgestoken om aan te geven dat hij was begonnen met filmen.

“Wel, het is vandaag een bijzondere dag voor een andere mediaorganisatie in de regio. Lux FM, het commerciële 
radiostation in Oxfordshire, zend vandaag precies een jaar uit. Dus zijn wij van Central News hier naartoe gekomen om 
te vieren met onze neef op de radiogolven.”

Zoveel stafleden van Lux als maar mogelijk waren bij de verre muur en de deur naar de trappen samengepakt in de 
lobby buiten de twee live studio's. Presentatoren, nieuwsredactie, Verkoop en administratie waren willekeurig door 
elkaar gezet zodat er nog plaats overbleef voor de cameraploeg van Central News' hoofdkwartier in Abingdon. Warren 
Smart, die de meesten van TV kenden als presentator van een dagelijks praatprogramma, stond strategisch opgesteld 
buiten het glas van Studio A zodat de camera beelden kon schieten van Pete Hollis aan het werk. Warren leek kleiner 
dan ze zich had voorgesteld, voordat ze bedacht dat ze hem alleen maar kende zittend achter een bureau.

Mal Knight was de eerste die werd geïnterviewd. In Verity's ogen leek hij een pelikaan, zijn borstkas van trots 
opgezwollen. Hij stapte kwiek in het beeld van de camera met een glimlach als uit een tandpastareclame.

“Mal, dit moet voor jou als manager van Lux FM een bijzondere dag zijn.”

“Ja, zeker, Warren, dat is het zeker. Een jaar onderweg maken we nu deel uit van het dagelijks leven van 
honderdduizenden in de regio. En nu dat het geval is, is het nog moeilijk voor te stellen hoe betreurenswaardig de 
radiogolven voor de mensen hier waren voor onze komst. Het enige station dat lokaal nieuws en informatie bood was 
BBC Radio Oxford. Dat gat hebben we gevuld, niet alleen met een hoge kwaliteit nieuwsvoorziening, maar daarnaast 
ook een geweldige mix van muziek.”

“Nou, dank je wel, Mal,” walste Warren over hem heen. “Gaan we nu naar een paar van de bestuursleden en 
aandeelhouders in Lux, Jeremy Bardwell van Bardwell Boeken en veteraan auteur en radiopersoonlijkheid Rose Cross.”

Toen de camera wegdraaide van Knight veranderde zijn public relations-glimlach in een uitdrukking van schok dat hij 
zo snel aan de kant werd geschoven, en daarna in één van ergernis, met name omdat hij zelf iedere presentator terecht 
zou hebben gewezen die slechts naar het station verwees als alleen “Lux.”

Terwijl Bardwell en Cross vergelijkbaar ingestudeerde antwoorden reproduceerden over de onschatbare waarde van 
Lux FM's dienstverlening aan de gemeenschap had Verity genoeg van de beleefde formaliteiten, en gezien ze dienst 



had, had ze een geldig excuus om zich aan de meute te onttrekken en terug naar boven te lopen. Daar trof ze de 
redactieruimte leeg aan op Mateo na, die een dutje deed, een exemplaar van The Sun over zijn gezicht. Het zachte 
gerinkel uit de keuken, waar een ingehuurd cateringbedrijf versnaperingen klaarmaakte, het geringe geluid dat uit de 
speakers op de afdeling klonk en het snurken van Mateo waren de enige geluiden die er te horen waren. Ze deed haar 
voordeel met deze ongebruikelijke rust om door de nationale nieuwsupdates van IRN te bladeren.

Amerikaanse President George Bush spreekt later vandaag in Washington in een speciale zitting beide huizen toe. 
Verwacht wordt een onthulling van plannen voor een “Nieuwe Wereldorde,” en de toezegging van meer Amerikaanse 
troepen in de Perzische Golf om te mobiliseren tegen het bezettingsleger van Saddam Hoessein in Koeweit.

Ze rolde haar ogen omhoog en greep naar het bakje “lokale hoofdlijnen.” Bovenop lag een persbericht van de politie 
van Thames Valley met de datum van die dag.

De criminele inlichtingenafdeling van Thames Valley kondigde vandaag aan dat ze niet uitgaan van enig verband 
tussen de moorden op professor Gottfried Herzlos en Sharun Iiblis in Oxford. Hoofdinspecteur C C Nomas merkte op 
dat “er geen bewijs is dat deze moorden door eenzelfde persoon zouden zijn gepleegd, of personen. We behandelen 
beide als volledig afzonderlijke zaken, en officieren zijn dag en nacht in de weer om de daders voor het gerecht te 
brengen.”

Ze onderzocht de gevoelens die het lezen van de woorden bij haar boven brachten, en Verity bespeurde een 
misselijkheid, naast een vlaag van paniek en trauma, toen ze besefte wat er speelde in deze stad, en in de wereld in 
algemeenheid, zo anders dan ze eerder bewust had geregistreerd. In het licht van het gesprek dat zij en Keith hadden 
met Max Zeall sprak deze verklaring – hoewel aan het oppervlak nietszeggend – boekdelen.

De rust werd plotseling verstoord toen de lachende en kletsende horde terug de trap opkwam, de redactieruimte binnen. 
De cateraars verschenen met dienbladen champagne en kleine hapjes en het open gebied ontplofte met een onnodig 
luide kakofonie. Overal verschenen pluimen grijze rook waar sigaretten en sigaren werden aangestoken.

Verity stond op uit haar stoel en mengde zich in het gezelschap, speurend naar haar doelen.

Op enige afstand van de rest van de menigte stond het kleine groepje dat ze had verwacht aan te treffen. Mal Knight, 
Jess Hewitt, Rose Cross en Jeremy Bardwell waren in gesprek bij de kopieermachine, allen zonder drankjes of hapjes.

Ze kregen gezelschap van nog twee figuren die door velen in de regio makkelijk te herkennen waren, het parlementslid 
voor East Oxford Simon “Si” Opps en hoofdinspecteur Nomas van de Thames Valley politie. Onder het mom van een 
gang naar het toilet liep Verity met rasse schreden langs hen af, lieftallig glimlachend, en wierp een snelle blik op 
zoveel mogelijk van hun handen als ze maar kon.

Ze had genoeg gezien.
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Hij is de universele soldaat en het is echt zijn schuld,
Zijn bevelen komen niet meer van ver weg.
Ze komen van hem, en van jou, van mij, en broeders, zien we dan niet?
Dit is geen manier om een einde te maken aan oorlog.

Buffy Sainte Marie: Universal Soldier

Legersergeant Robert Chance trok aan de riemen van zijn rugzak en wenste twee passerende collega's goedenavond 
terwijl hij naar de parkeerplaats liep van de legerbasis Graven Hill bij Bicester. Hij was net klaar met een dienst van 12 
uur en nu, om 2 uur in de vroege ochtend, verheugde hij zich op het het kijken van Full Metal Jacket op VHS die hij bij 
Blockbusters had gehuurd.



De gedachte aan wat ontspanning van zijn taken trok hem zeer. De training was nog zwaarder geworden, de 
oorlogstrommels klonken luid en het zou een kwestie van tijd zijn voor de pleuris uitbrak in de Perzische Golf en zijn 
eenheid betrokken zou raken bij de hele puinhoop.

Nonchalant gooide Chance zijn rugzak op de achterbank van zijn witte Vauxhall Astra en sprong in de bestuurdersstoel, 
draaide het contact aan en scheurde weg richting het beveiligingshek van de basis. De dienstdoende wacht zwaaide een 
teken van herkenning en trok een deel van het mazen metalen hekwerk opzij om hem door te laten. Zich bedenkend dat 
hij binnen een kwartier thuis zou kunnen zijn stuurde hij de Astra de rotonde over naar de A41 richting Aylesbury en zat
binnen een paar seconden aan de honderd.

Hij knipte de cabineverlichting aan, rommelde in een doos cassettes die hij bewaarde onder de bestuurdersstoel en pakte
er willekeurig eentje uit. Hij drukte de radio aan. De strottenhoofd belastende vocalen van Robert Plant bij het ruige 
deel van Led Zeppelins Stairway To Heaven schreeuwde uit de speakers.

Dean Daniels stond op het punt om verslag te doen van de complottheorieën omtrent omgekeerde occulte boodschappen
in het nummer tijdens de Halloweenspecial van Lux FM. Maar dat interesseerde Chance niet. De radio stopte toen hij de
cassette erin drukte. “Oh yes,” zei hij bij het horen van het hardcore breakbeatgeluid van Colin Faver, opgenomen van 
het pas gelegaliseerde radiostation Kiss FM, toen het de auto vulde. Hij knipte het lampje uit en begon in de maat van 
de elektronische bliepjes heftig met zijn hoofd te schudden.

Chance ging te zeer op in zijn 140 hoofdknikken per minuut om acht te slaan op het donkere silhouet van de gezette 
figuur rechts in de berm voor hem, slechts schaars verlicht door zijn koplamp, net nadat hij linksaf was geslagen naar 
Launton. Had hij hem gezien dan had hij waarschijnlijk gedacht het een afgepeigerde feestganger van Halloween was, 
gezien zijn geheel zwarte kledij, tot en met het skimasker. Wat geen twijfel had gelaten dat die aanname onjuist was – 
had hij opgelet – was dat de figuur doorrende naar de middenberm en snel een ongeïdentificeerd object in het spoor van 
de Astra gooide, die nu aan kwam scheuren met 120 km/u.

De “spijkerband,” vorige week op een onbewaakt moment ontvreemd uit een politieauto, deed waar hij voor gemaakt 
was. De naar boven gerichte spijkers in de metalen strip scheurde de rechter voorband aan flarden een fractie van een 
seconde voordat hij zich om de linkerband wikkelde en de wielkas vulde. Er was een verschrikkelijk schuren van het 
gemartelde metaal en de stank van verschroeid rubber vulde de lucht. De auto schoot door maar slingerde wild van links
naar rechts, een spoor van zwarte rook achterlatend.

De aanvaller keek toe met een mengeling van fascinatie en zorg terwijl de auto nog een honderd meter doorreed en toen
helemaal naar links slingerde. De verwrongen voorwielen doken in de greppel naast de weg waardoor de achterkant de 
lucht in werd gedreven, de nog intact zijnde achterwielen wild draaiend en straatvuil alle kanten opslingerend, en er 
kwam nog steeds rook uit de uitlaat. Ook de radio blaatte nog steeds op hoog volume de paniekerige muziek uit.

De aanvaller had nooit geweten hoe het precies zou gaan; hij wist dat het mis zou kunnen gaan met de spijkerband. Hij 
had ook gebeden – op zijn eigen manier – dat er geen tegemoetkomende auto's bij betrokken zouden raken. Zijn grieven
betroffen deze persoon en hij wilde niet dat anderen iets overkwam. Hoewel, het verschijnen van een getuige op dit 
moment zou zijn plannen aardig bombarderen. Tot nu toe waren er nog geen andere voertuigen gepasseerd aan de kant 
van de weg die richting Bicester leidde. Maar dat zou vast niet lang zo blijven.

Hij nam de zaklamp uit zijn rugzak en verlichtte het pad over de middenberm terwijl hij naar het wrak rende. Hij scheen
zijn licht op de auto en zag hoe de bestuurder tevergeefs probeerde het verwrongen portier aan zijn kant te openen, wat 
werd belet door de rand van de greppel.

“Alsjeblieft! Help me!” gilde Rob Chance in een staat van extreme paniek, terwijl hij met zijn handen het felle schijnsel
van de lamp probeerde te weren, niet begrijpend wat het ongeluk had veroorzaakt, of de werkelijke aard van de situatie 
waarin hij zich nu bevond.

“Ik vraag me af of dat was wat de kinderen in Belfast riepen toen je vorig jaar bij het beleg van Crumlin Road met je 
granaat hun vaders naar de verdommenis hielp.”

“Wa  …  wat?” De paniek in de ogen van Chance hadden plaats gemaakt voor complete verbijstering. Het begon hem te
dagen dat deze persoon hem geen hulp zou bieden maar de oorzaak was van het ongeluk. Hij probeerde het belang te 
verwerken van de woorden die hij net had gehoord.

“Luister  …  luister naar me.” Chance kreeg de woorden nauwelijks uit zijn mond, zijn hartslag even snel als het tempo 
van de muziek die nog steeds speelde. “Ik heb mijn land gediend. Ik maak de regels niet. Ik volg de bevelen op die ik 
krijg. In elke oorlogssituatie heb je bijkomende schade!”



Niet dat Rob Chance het zich realiseerde, maar voor de gelegenheid was het geen goede woordkeuze, en het deed hem 
geen goed. De aanvaller stond op het punt hem dat duidelijk te maken toen hij abrupt tot stilstand kwam.

Verderop verschenen twee koplampen vanuit het donker van de nacht. Er kwam een voertuig aangesneld.

Er was geen tijd meer. Terwijl Chance zich richtte op de lichten in de verte, hopend op redding, reikte de aanvaller in 
zijn rugzak en haalde er een whiskyfles uit die was gevuld met een heldere vloeistof. Hij doopte een deel verband in de 
vloeistof en gebruikte de rest om de hals af te sluiten.

De omgeving werd steeds verder verlicht door de aankomende auto. De aanvaller haalde een aansteker uit zijn zak en 
stak gehaast het uitstekende stuk verband van de fles aan, deed een paar stappen terug en wierp de Molotov Cocktail 
door het gebroken raam van de auto naar binnen.

De tegemoet komende auto was nu bijna bij de Astra. Vlammen krulden in de auto. Chance schreeuwde het uit. De 
aanvaller sprong over de greppel, gebruikte opnieuw zijn zaklamp om te zien waar hij liep en zette het op een rennen 
door de bevroren velden, richting Launton. De aankomende auto kwam met piepende banden tot stilstand.

Toen werd de rust van de koude, duistere winterse nacht onderbroken door een windloze woooeeesj, gevolgd door het 
breken van glas en het schuren van metaal. De Astra verdween in een fel oranje vuurbal.
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Hey, stoere vent, je wilt je sporen verdienen, een heiland zijn?
Laat eerst eens wat respect zien in je gedrag.

KRS One: Sound of Da Police

In het hoofdkwartier St. Aldates van de Thames Valley Politie deed de aanblik sterk denken aan precies zes maanden 
eerder. En inderdaad waren het dezelfde personeelsleden die de vergadering bijwoonden, Nomas uitgezonderd.

Neil Lowe bracht zijn mannen op de hoogte van de details die tot nu toe duidelijk waren geworden uit de ravage van 
nog geen twaalf uur eerder. Ze hadden gehoord dat, wonder boven wonder, de bestuurder die was gestopt bij Rob 
Chance' auto de vervolgexplosie zonder veel kleerscheuren had overleefd en op de Eerste Hulpafdeling van het John 
Radcliffe ziekenhuis was behandeld voor shock. De man vertelde dat hij een figuur weg had zien rennen door het veld.  
Inwoners van het nabij gelegen Blackthorn waren wakker geworden van de klap en hadden het alarmnummer gebeld. 
De eerste reddingsvoertuigen waren rond 3:40am ter plekke. De verwrongen spijkerband was geborgen uit de wielkas 
van het uitgebrande wrak.

Sergeant Sam Haine was de eerste die sprak toen Lowe de vloer opende voor vragen.

“Baas, ik weet dat de officiële lijn van TVP, wat het publiek betreft, is dat er geen verband was tussen de moorden op 
Herzlos en Iiblis. Maar verandert dat niet door deze gebeurtenis? Hoe groot is de kans dat drie moorden als deze 
worden gepleegd door drie afzonderlijke lijpo's die alleen werken? Ligt het niet meer voor de hand dat we weer uitgaan 
van één man voor al deze misdaden?”

“Geen enkele verklaring met die strekking mag worden uitgegeven buiten dit bureau, sergeant. Is dat duidelijk? In dit 
stadium doen we wat we altijd doen. We volgen alle aanwijzingen en blijven open staan voor relevant bewijs dat zich 
aandient.”

Haine's nauwelijks verholen zucht vertegenwoordigde het sentiment van vele van de andere aanwezige officieren in de 
ruimte. Lowe ging verder met de taakverdeling en sloot toen de vergadering.

“OK, aan de slag. Voor de rest van ons draait de wereld gewoon door.”



Toen iedereen behalve Lowe weg was stak Nomas zijn hoofd binnen.

“Neil,” siste hij, verre van blij. “Een moment.”

*

Nomas zat achter zijn grote bureau met marmeren blad, Lowe zat op één van de ongemakkelijke houten stoelen voor 
bezoekers.

“Dit wordt godverdomme onderhand beschamend zo, Neil! In het hele land worden we uitgelachen. Weet je wie ik net 
aan de telefoon had? David fokking Waddington! De Minister van Binnenlandse Zaken zelf, die me vroeg hoe het kan 
dat we zitten met drie moorden nu, in ons gebied, en niet één solide aanwijzing, geen enkele arrestatie. Hij geeft aan dat
er wellicht een onderzoek komt naar onze methoden – of een gebrek daaraan!”

“Nou, ik voel me net zo goed in mijn hemd gezet, meneer,” antwoordde Lowe. “Ik ben politieman geworden om het 
schorem aan te pakken, en dat wil de laatste tijd niet zo lukken. Maar om eerlijk te zijn, meneer...”

De woorden waren zijn lippen al voorbij toen hij zich zijn fout realiseerde, maar zag zich niet in staat zichzelf zo snel te
corrigeren door iets te zeggen dat hem in een beter licht zette.

“Ja, Neil...?” informeerde Nomas.

“Ik heb geen keuze,” dacht Lowe. “De pot op met de gevolgen.”

“Wel, om eerlijk te zijn, ik ben verschillende keren van de zaken afgehaald en op iets anders gezet op uw voorspraak, 
meneer, dat leidde erg af. En door te verkondigen dat er tussen de eerste twee moorden geen verband was, dat heeft het 
onderzoek misschien ook belemmerd, omdat mijn mannen niet langer zoeken naar gemeenschappelijke verbanden en 
patronen tussen de twee. Het leek altijd al meer voor de hand te liggen dat ze verbonden waren, en deze nieuwe moord 
onderstreept dat nog eens.”

“Kijk naar wat we hebben – een vivisectionist, een slachter en een soldaat, net terug uit Noord Ierland, verdacht van het 
afslachten van een groep burgers. Op mij komt het over dat iemand wrok koesterde tegen de daden van deze drie en zijn
eigen vorm van verwrongen wraak uitspeelt. In in alle drie gevallen wist de dader alles over hun bewegingen en 
gewoontes. En elke keer midden in de nacht.”

Lowe verwachtte een karakteristieke woede-uitbarsting van zijn overste. Maar Nomas zat rustig achter zijn bureau, zich
niet bewust van de driehoek die werd gevormd door de toppen van zijn vingers en duimen.

“We hebben snel resultaat nodig. De druk staat erop.”

“Ik weet het, maar tot we meer bewijs hebben  …”

Nomas onderbrak hem. “Nee, Neil, je luistert niet goed!” Hij herhaalde de zin, sterk benadrukt nu. “We hebben snel een
resultaat nodig!”

Lowe's ogen knepen zich tot spleetjes terwijl hij de uitdrukking op het gezicht van Nomas probeerde in te schatten.

“Snap je wat ik bedoel?”

“U bedoeld  …?”

“Niet zo schuchter, Neil. Het zou niet de eerste keer zijn.”

Hij leunde over het bureau als om zijn woorden nog extra kracht bij te zetten.

“We hebben snel een resultaat nodig, en daar jij voor zorgen.”
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Vrijdag 9 november 1990

Elke ochtend als ik wakker word in mijn bed,
Merk ik dat ik gaap, kras op mijn kop.
De ondergang staat me te wachten, het voelt alsof ik dood ben.

James Reyne: Fall of Rome

In Parkers Wine Bar (een modieuze benaming voor elke pub die het imago van bier zuipende boerenpummels uit de 
jaren 1980' van zich af wilde schudden) bruiste het iets minder dan gewoonlijk op een vrijdagavond, ongetwijfeld het 
gevolg van het koude weer en zware regenval die het grootste deel van de week had overheerst. May Pearce was er niet 
van overtuigd dat ze daar überhaupt al wilde zijn, maar had moedeloos ingestemd op aandringen van haar oudere broer 
Wil.

Hun telefoongesprek eerder die week onthulde dat ze allebei niet goed wisten hoe om te gaan met de aankomende 
tweede verjaardag van het overlijden van hun moeder. Het was geen wild feesten en dronken worden dat Wil had 
voorgesteld, gewoon effe wat ander gezelschap – vooral naar een plek waarvan hij wist dat ze er vroeger graag kwam 
met haar vriendinnen – als alternatief voor weer een avond binnenshuis doorgebracht. Die waren er de laatste weken 
veel geweest sinds May Pearce weg was bij de politie.

Terwijl Wil zich een weg baande naar de bar om drankjes te halen gleed May weg in bijna een staat van trance, onthecht
van haar omgeving, en herleefde die dag in september, toen ze uiteindelijk haar besluit had genomen en haar ontslag 
had aangekondigd bij inspecteur Lowe. Toen haar blik telkens weer werd getrokken naar de walgelijke foto van Lowe 
die de wacht hield bij de koningin, met die kruiperige glimlach op zijn mond gebeiteld, had ze moeten denken aan het 
moment van haar indiensttreding, waar ze een eed had gezworen aan de monarch en de kroon.

Op dat moment had ze het gezien als niet meer dan een formaliteit, zoiets als het invullen van een sollicitatieformulier, 
maar met de nodige jaren meer wijsheid had ze zich ongemakkelijk beschaamd gevoeld bij wat ze had beloofd. Voor het
grootste deel te danken aan haar broers invloed was ze de grove onrechtvaardigheid in gaan zien van één familie die 
wordt verheven tot een positie van enorme weelde en ogenschijnlijke heerschappij over alle anderen, en dat alleen maar 
omwille van hun genen.

Als deze zelfde mensen in een ander gezin waren geboren dan hadden ze net zo goed schoonmaker, toiletjuf of 
productiemedewerker geweest kunnen zijn bij de staalfabriek Pressed Steel Fisher in Cowley, net als haar vader was 
geweest. Er waren in de wereld zoveel daklozen en hongerigen, terwijl het opgepotte, groteske fortuin van dit 
ouderwetse instituut dat van het ene op het andere moment op zou kunnen lossen, wanneer de wil en het geweten 
bestonden. Ook al was haar toekomst nu onzeker, ze had er in ieder geval de voldoening aan overgehouden dat ze zich 
had ontdaan van haar misplaatste eed van trouw.

Ze was verrast geweest door de ogenschijnlijke schok die de aankondiging van haar vertrek bij Lowe teweeg had 
gebracht. Ze dacht dat hij het in de weken ervoor al wel aan haar gemerkt had. Zelf weet ze het aan een combinatie van 
de voortdurende prestatiedruk, ongeacht haar gemoed, en aan het feit dat Lowe verschrikkelijk slecht was in het 
beoordelen van stemming en karakter.

Hij had echter geen genoegen genomen met haar generische verklaring “dat het gewoon niet de baan is voor mij” en 
had in ieder geval genoeg intuïtie getoond om te beseffen dat er meer achter school. Helaas had Nomas  erop gestaan de
reden te weten en had May naar zijn kantoor geroepen voor iets dat voelde als het soort verhoor dat zich normaal 
gesproken in andere delen van het gebouw afspeelde.

De onaangename manier van Nomas' aandringen had uiteindelijk haar beleefdheid gesleten, en had alleen maar meer de
juistheid van haar beslissing bevestigd en haar eraan herinnerd dat ze weinig te verliezen had (behalve dan haar salaris 
en pensioen, natuurlijk). Naarmate haar eigen geduld opraakte had ze hem gezegd dat ze het vertrouwen had verloren in
de geloofwaardigheid van het korps, en dat ze sterke bedenkingen had bij hetgeen waarvoor ze zich leende als ze zou 
blijven.

Had Nomas meer tijd gehad om te reageren dan had hij misschien gestaan op meer specifieke details, maar zijn 
spontane uitbarsting van “als je er zo over denkt dan flikker je nu maar meteen op. Laat je penning hier en ruim je 
bureau uit. Je zult naar een taxi worden geëscorteerd,” paste immers beter bij zijn karakter. Ze was ontheven van de vier
weken uitwerkperiode en was vanaf die dag niet meer in de buurt geweest van St. Aldates. Noch had ze elders gewerkt.



Plotseling werd ze zich bewust van haar duizend-meter-staar die aangaf dat ze aan het dagdromen was en bracht haar 
aandacht terug bij haar directe omgeving. Ze liet haar blik door de ruimte dwalen om te zien of ze iemand herkende en 
bleef rusten bij een slank zwart meisje met glimmend haar dat aan de andere kant van de bar aan één van de ronde 
tafeltjes zat. Ze zag er bekend uit. Binnen een seconde wist ze waar ze haar van kende.

Wil was gealarmeerd toen hij twee minuten later met drankjes terugkwam en het tafeltje leeg aantrof. Rond turend zag 
hij May naar een zitplaats aan de andere kant lopen waar een donker meisje en haar tafelgenoot zaten.

“Heb je dat stuk bij The Word gezien over die video van Madonna's nieuwe nummer Justify My Love?” vroeg Keith en 
wachtte niet op Verity's reactie. “Ze zeiden dat als je het achterstevoren draait de tekst te horen is als 'I love Satan'!”

Voor Verity iets kon zeggen verscheen een figuur in hun blikveld.

“Hey. Verity, is het niet?” vroeg May, maar wist het antwoord al.

“Ja. Oh, hoi, jij bent die agente die ik heb geïnterviewd, toch?”

“Nou, niet meer, maar da's een lang verhaal. Eigenlijk hoopte ik het daar nog even over te hebben. Ik stoor toch niet?”

“Nee hoor, da's OK, ga zitten. Dit is mijn vriend Keith.”

Keith voelde een weinig blozen op zijn wangen toen hij glimlachte en May groette. Wat zij noch Verity wisten was dat 
hij haar al bij binnenkomst had opgenomen en nu verder ging haar in zijn hoofd uit te kleden. Nauwelijks gepast gedrag
tijdens een avondje uit met je vriendin, herinnerde het meer morele aspect van zijn bewustzijn aan het basisdeel.

Ze realiseerde zich dat ze nu in haar eentje weinig kon doen, en May hoopte in deze radioreporter een bondgenoot te 
vinden. Zonder officiële positie kon ze moeilijk het radiostation binnen wandelen om met haar te praten. Hoewel ze 
haar niet kende, en ook al nam ze een risico met het onthullen van bepaalde informatie, het was een gok die ze wilde 
wagen – zelfs in aanwezigheid van Keith, waar Verity grote moeite deed om haar te overtuigen van zijn discretie.

“Eén van de redenen waarom ik weg ben gegaan bij de politie was  …  nou, je zou het een vertrouwenscrisis kunnen 
noemen. Ik zag bewijs van wat ik beschouw als corruptie, en wat ik alleen maar kan interpreteren als systematische 
incompetentie.”

“Ik neem aan dat we het hier over die drie moorden hebben?”

“Ja. Ik geloof dat bekend is, op het hoogste niveau bij de politie, wie deze moorden heeft gepleegd, maar dat het wordt 
toegedekt, en dat officieren om de tuin worden geleid met valse aanwijzingen en weg worden gehouden van vrijelijk 
onderzoek.”

“Eigenlijk heb ik  …  hebben wij,” corrigeerde Verity zichzelf, gebarend naar Keith, “langs dezelfde lijnen gedacht, en 
ik heb ook het gevoel dat ik op de nieuwsredactie wordt geremd, niet gewoon mag berichten over hoe het er mee staat.”

“Ik kon een gesprek afluisteren in de bibliotheek tussen drie van die zwaargewichten van een paar maanden terug, waar 
werd gezegd dat Jess Hewitt een..., hoe zeiden ze dat nou...? Een 'overijverig nieuwkomertje van een verslaggever' 
onder haar hoede had. Dat zal dan naar jou hebben verwezen.”

Keith merkte dat zijn geest afdreef naar hoe teleurstellend het was dat zo'n mooie vrouw ervoor had gekozen bij de 
politie te gaan – maar haalde bemoediging uit het feit dat ze niet langer een agente was. Verity haalde verbaasd haar 
wenkbrauw op.

“Daar lijkt het op. Er lijkt een  ...” Ze aarzelde, voor een deel omdat ze naar het juiste woord zocht, maar ook omdat ze 
goed wilde kijken naar de uitdrukking op Mays gezicht. Het enige dat ze bespeurde was een betrokken concentratie.

“Er lijkt sprake te zijn van een netwerk waar veel van de oudere figuren uit het Oxford Establishment bij betrokken zijn.
Het is duidelijk dat ze veel invloed hebben en allerlei zaken kunnen sturen. Ze controleren alle gebieden.”

“Hebben we het over Vrijmetselaars?”

“Dat denken we niet, toch?” Opnieuw wenkte Verity naar Keith. Die knikte. “We denken dat die groep iets anders is.”

“Denk je dat zij verantwoordelijk zijn voor de moorden?”



“Kan. Of als dat niet zo is, dan weten ze in ieder geval wie erachter zit.”

“Wow.”

Ze namen allen een moment voor reflectie. May keek de bar rond of er niemand mee had geluisterd. Haar blik bleef 
rusten bij Wil, die bezorgd keek. May mimede met haar mond dat ze eraan kwam.

Terwijl in Verity's gedachten steeds meer van de woorden van Drew bovenkwamen – “we zullen de mensen ontmoeten 
zoals dat altijd al was voorbestemd” – was het Keith die sprak.

“Weet je? Wij drieën en Zeall zijn waarschijnlijk de enige vier buiten dat genootschap – of wat het ook is – die enig idee
hebben van wat er gaande is. Dus wordt de vraag – wat doen we eraan?”
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Vrijdag 9 november 1990

 Misschien ben je nu sterker, maar mijn tijd komt nog.
Hoe meer van mijn mensen je neerschiet, des te groter mijn kamp groeit.
Ik voel de toekomst rillen wanneer het woord rondgaat.
Maar we zullen blijven staan voor waar we in geloven,
En we zijn bereid neergeschoten te worden.

Richie Havens: What About Me?

Iets meer dan een kilometer verderop had hoofdinspecteur C C Nomas op het nippertje een botsing voorkomen met een 
ouder Aziatisch echtpaar dat voort hobbelde voor de ingang van Floyds Row. De banden van de imposante zwarte 
Mercedes schreeuwden doordringend toen hij zijn voet op het gaspedaal stampte. Hij opende het raampje om het paar 
nog een racistische opmerking na te slingeren. De oudere man schudde zijn vuist en schreeuwde iets terug in een taal 
die Nomas niet verstond.

Hij herpakte zich en scheurde door de smalle straat, tot hij de auto met een scherpe zwaai naar links in het voor hem 
gereserveerde parkeervak stuurde. Hij zette de kraag op van zijn zwarte overjas bij wijze van enige bescherming tegen 
de koude novemberlucht en liep kwiek naar de ingang van het bureau. Hij duwde de deur zo hard open dat deze 
doorsloeg tegen de muur, waar wat pleisterwerk losliet. Zijn aankomst trok de aandacht van de twee agenten bij de 
receptie.

“Goeienavond, meneer. U bent nog laat hier?” zei de ene, fantasieloos.

“Is inspecteur Lowe er nog?” beet Nomas hem toe, geen aandacht schenkend aan de opmerking.

“Oh, u had het nog niet gehoord? Hij heeft een verdachte opgepakt in de zaak Chance. Hij verhoort hem op dit moment 
in kamer 1.”

Nomas ogen werden tot spleetjes terwijl hij de informatie overwoog.

“Hoe moet ik dat nou weten als niemand me het verteld,” spuugde hij, en liep het hoofdgedeelte van het station in.

“Pure stress. Ik hoor dat hij er nogal van langs kreeg van het Ministerie,” zei de ene agent tegen de andere, toen hij 
zeker wist dat de inspecteur hem niet meer kon horen.

*

“Ik beantwoord geen vragen.”

Neil Lowe was de tel kwijtgeraakt hoe vaak hij geen antwoord had gekregen.



“Nou, dat is in ieder geval eens wat anders als 'geen commentaar,' dat geef ik je dan. Maar er zal meer nodig zijn om 
hier onderuit te komen, makker. Je verachting voor dienders in het leger van hare majesteit is hier maar al te bekend.”

“En ik beantwoord al helemaal geen vragen van bevelenvolgers die handelen uit naam van hun psychopathische, 
Satanische opperheren, en die moeten handelen op orders van anderen omdat het hen ontbreekt aan intelligentie, morele
vastberadenheid en BALLEN” (de verdachte in verhoorkamer 1 sloeg met zijn vuist op de lege tafel terwijl hij het 
woord schreeuwde) “… om voor zichzelf uit te maken wat goed en wat slecht is! Dus steek die vragen maar in je reet, 
SLAVEN!”

Neil Lowe draaide zich naar sergeant Sam Haine, rechts voor hem. “Hij wil het zichzelf niet makkelijk maken, is het 
niet?”

“Volgens mij solliciteert hij naar een gratis bed en onderdak, met de complimenten van hare majesteit. Nu je het zegt, 
hij ziet er wel een beetje dakloos uit.”

“Wel, dan pakt hij het goed aan.”

“Misschien kunnen we hem in een cel zetten in de buurt van de ziekenboeg. Handig in geval van een 'ongelukje' of een 
'verwonding,' dat soort dingen.”

Terwijl de politiemannen zich klaarmaakten voor de volgende fase van hun beproefde methode werd de deur van de 
verhoorkamer wild opengetrokken. Alle drie aanwezigen richtten hun blik op de deuropening, waar nu hoofdinspecteur 
C C Nomas stond.

Meer dan bekend met de inrichting van de ruimte gingen Nomas' ogen direct naar het figuur dat in de ongemakkelijke 
plastic stoel zat achter de tafel, tegenover de doorkijkspiegel.

De hoofdinspecteur schudde zijn hoofd, ongeloof in zijn ogen.

“Nee, Neil. Nee, nee, NEE! Niet HIJ!”

De uitdrukking op het gezicht van Lowe was er één van ware verwarring. De verwachting van geprezen te worden voor 
zijn inspanning maakte snel plaats voor de realisatie dat hij opnieuw de fout in was gegaan. Zijn blik wekte bij Nomas 
het beeld op van een gezinskat die aan is komen lopen met een half dode vogel als een geschenk aan zijn baasjes, maar 
in plaats daarvan wordt weggejaagd.

“Niet HIJ! Dat is niet wat ik...  Ga gewoon... Flikker op. Ik handel dit af.”

“Maar baas, we boeken vooruitgang hier. We wilden gewoon...”

“Heb je me niet gehoord, inspecteur? Je hoger geplaatste officier heeft je net een bevel gegeven. Donder op hier en 
neem Haine mee.”

Nog steeds overheerste verwarring op het gezicht van Lowe, en nu ook op dat van Haine. Maar de agenten kenden hun 
plaats, en het angstwekkende aura dat over Nomas was gekomen vertelde hen dat er geen ruimte was voor discussie. 
Zonder verder een woord te zeggen schoven ze hun stoelen achteruit en verlieten langzaam de kamer, nog even 
minachtend achterom kijkend naar hun verdachte.

“Jullie eigenaar heeft gesproken, JONGENS,” tartte deze met een toon van diep sarcasme in zijn stem. “Vooruit, doe 
wat hij zegt. En als jullie braaf zijn en omrollen wrijft hij misschien jullie buikjes nog, en krijgen jullie wat lekkers.”

Nomas keek intensief in de ogen van Max Zeall toen de deur van de verhoorkamer was gesloten. Hij ging zitten op de 
stoel waar eerder Lowe had gezeten en leunde over de tafel.

“We weten allebei dat we op een ander niveau functioneren dan die twee.”

Oh, dus je beweert me te kennen, en mijn werk?”

“Ik ken iedereen van enige betekenis in deze stad.”

“Dus waar sta ik dan? Ik ben tegen mijn wil lastig gevallen, meegenomen van mijn werkplek en onder dwang hier 
naartoe gebracht. En, het is maar dat je het weet, er waren drie van je huisslaven en een paar handboeien voor nodig om 



me hier te krijgen. Anders was het niet gelukt. Zij – jij – hadden niet het recht. En dan heb ik het niet over de rechten 
van de politie, maar over werkelijke rechten in de Schepping.”

Zeall leunde dichter naar Nomas toe.

“Maar je weet wel waar ik het over heb, inspecteur, niet? Je weet het wel.”

“Het is hoofdinspecteur.”

“Hoofd, ja, inderdaad, mooi hoofd.”

“Zoals ik al zei,” begon Nomas weer, terwijl er een flauwe glimlach verscheen in zijn mondhoeken, “wij functioneren 
op een ander niveau dan die twee.”

“Ik zit niet op jouw niveau. Ik ben niet geïnteresseerd in jouw niveau. Ik dien de Schepping en de Waarheid, verder 
niks. Zeker niet wat jij dient. Ik weet waar jij voor staat en, geloof mij maar, jullie dagen zijn geteld. Ik zal alles doen in 
mijn macht om daar voor te zorgen.”

Zeall kwam overeind van de stoel en begaf zich naar de deur van de verhoorruimte. Nomas maakte geen aanstalten om 
hem tegen te houden. In plaats daarvan staarde hij Zeall aan, de toon in zijn stem één van hoon.

“Succes daarmee.”

Zeall snoof spottend. Hij trok de deur open maar bleef even staan voor hij naar buiten liep.

“Oh, en hoofdinspecteur?”

Nomas staarde.

“Misschien moet je daar iets aan doen.”

Hij gebaarde naar de cassetterecorder die aan de muur was bevestigd. Het rode lichtje brandde om aan te geven dat er 
nog werd opgenomen.

“Daarop vind je twee agenten die de schijn wekken van een intentie tot geweldpleging tegen een arrestant. Dat wil je 
niet terughoren bij het nieuws van Lux FM. Niet met alle problemen die je al hebt.”

Alleen nu, de handen onvrijwillig tot een driehoek voor hem gevormd, dacht Nomas even na over de gebeurtenissen 
van die avond. Lachend stond hij op van zijn stoel. Voordat hij de ruimte verliet drukte hij op de stop en uitwerpknop 
van de recorder en stopte omzichtig het bandje in zijn borstzak.
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Maandag 12 november 1990

Je had de tijd, je had de macht,
Maar je beste tijd moet nog komen.
Radio (radio)

Queen: Radio Gaga

Haar nonchalante “hallo” tegen receptioniste Geraldine was een robotische bijkomstigheid terwijl Jess Hewitt zich 
langs de ontvangstbalie haastte, geërgerd dat de vaste medische afspraak in het Warneford ziekenhuis haar planning in 
de war had gestuurd. Ze nam de snelste route naar de redactie waar ze werd begroet door de gebruikelijke herrie van 
typemachines, gekakel aan telefoons, de grijze walm en de onnodig hoog staande thermostaat, en begaf zich naar haar 
werkplek in de hoek.



De redactie werd bezet door Tom Atton, Richard Owen en Verity, waar de laatste bezig was met het ordenen van de 
scripts voor het nieuws van elf uur dat ze die ochtend moest lezen. Het nationale en internationale nieuws kwam zoals 
altijd van IRN, maar haar waren een paar lokale berichten toevertrouwd.

Jess trok haar jas uit en hing haar handtas aan de hoek van haar stoel, zuchtend terwijl ze zich klaarmaakte om in de 
stapels papieren voor haar te duiken. Ze had weinig zin in het opnemen van een transcriptie over de telefoon van een 
bericht dat een collega van de Oxford Mail beloofd had te delen. Ze keek op haar horloge. 10:57. Vaag werd ze zich 
bewust van Verity, die opstond en met papieren en cassettes in de hand aanstalten maakte om naar de studio te gaan.

“Wat is de opening van IRN?” vroeg ze een paar minuten later aan niemand in het bijzonder.

“Iets over dat, uhm, hoe heet het, wereldwijd web of zoiets?” antwoordde Atton. “Iemand genaamd Tim Berners-Lee 
heeft er een officieel voorstel voor gedaan.”

“Dat zal nooit wat worden,” zei Mateo, en typte de resultaten van de thuiswedstrijd van Oxford United, afgelopen 
weekend, uit.

“Lokaal nieuws, opening?”

“Ja, wat dacht je daarvan? De schaduwkant van 'respectabel' Oxford, hè?”

“Wat bedoel je?”

“Nou, je weet wel, dat die moorden misschien één of ander ritueel aspect zijn van een occult geheim genootschap. Het 
lijkt wel iets uit James Bond.”

“Wat  …? Waar heb je het over?”

“Verity's opening van afgelopen uur. Heb je het niet gehoord?”

“Shit!”

Jess verraste haar collega's met een snelheid waarop ze haar nog nooit hadden zien bewegen. De plastic stapelbakjes 
met papieren kletterden tegen de grond toen Jess in het haastige voorbijgaan met haar heup tegen het bureau van 
Richard Owens stootte. Voor hij wist wat er gebeurd was werd de deur naar de trap open gesmeten en hoorde hij haar 
snelle voetstappen afdalen.

Beneden aangekomen registreerden bij Jess de woorden uit één van de luidsprekers buiten Studio B.

“  …  als de 125ste keizer van Japan  ...”

Aan de andere kant van het glas telde Verity de laatste paar seconden van de cassette met het nieuwsbericht, in 
afwachting van de slotzin, en maakte zich klaar om het volgende script te lezen.

“Lokaal nieuws nu, een  ...”

Midden in haar zin draaide ze zich om naar de deur van de studio die net open was getrokken – een grove schending 
van het protocol tijdens een live uitzending. Binnen een seconde had de bijna hysterische nieuwsredactrice het script uit 
haar hand getrokken.

De commotie – die naar heel Oxfordshire werd uitgezonden – trok de aandacht van Pete Hollis in de studio ernaast. 
Diens instinct nam het meteen over. Haastig greep hij naar de dichtstbijzijnde cassette – een promo voor Lux Gold. Hij 
ramde de cassette in de speler en schakelde snel het live uitgaande signaal van de studio naast hem naar de zijne.

In Studio B liepen de emoties hoog op.

“Waar denk je dat je godverdomme mee bezig bent?!”

“Mijn werk! Je hebt zojuist een live uitzending onderbroken. Wat is er aan de hand?!”

“Dat bericht dat je net ging lezen. Wie heeft dat goedgekeurd?!”



“Niemand, maar je hebt me het mandaat gegeven om mijn eigen onderzoek te doen en de lokale berichten te brengen. 
Dat heb ik gedaan.”

Op de console voor haar begon een lampje te knipperen. Het was een stille indicatie dat er werd gebeld op de 
zogenaamde XD-lijn, een noodnummer dat uitsluitend was gereserveerd voor senior leden van het management.

“Hier blijven jij!” commandeerde Jess Verity terwijl ze de hoorn oppakte en op het knopje drukte om te verbinden.

“Ja. Jess hier  …  Ja, Mal, luister, ik had hier een noodsituatie  …  Dat weet ik  …  Weet ik  …  Luister, ik leg het verder
wel uit als je hier bent  …  OK.”

Ze draaide zich terug naar Verity en, nu heftig transpirerend, ging verder met haar verhoor.

“Waar heb je die informatie vandaan dat een geheim genootschap betrokken zou zijn bij die moorden?”

“Ik heb daar een bron voor, maar ik heb beloofd die niet bekend te maken.”

“Wie denk je godverdomme wie je bent, Carl Bernstein?! Je hoort bij de staf van verslaggevers bij een lokaal 
radiostation, en je gaat je boekje ver te buiten, juffie. Reken maar dat je wel zult vertellen wie de bron was. Dit is verre 
van klaar!”

Pete Hollis werd zodanig in beslag genomen door het tafereel dat zich aan de andere kant van het glas afspeelde dat hij 
bijna de cue miste voor de fade-out van Phil Collins' Another Day In Paradise dat bijna was afgelopen. Plichtsgetrouw 
begon hij met het voorlezen van het weerbericht en werd zich gewaar van Jess Hewitt, die nu de studio had verlaten en 
voorbij de desk van een verbaasde Geraldine naar de 'rekkenruimte' stormde, zoals die werd genoemd.

Opnieuw een breuk met radioprotocol drukte Jess op Stop van de VHS videorecorder die sinds 4 uur 's ochtends het 
uitgaande signaal van de zender had vastgelegd op een videoband van vier uur, op halve snelheid. Ze greep een 
koptelefoon van het haakje aan de muur, plugde hem in het apparaat en drukte op Terugspoelen. Na een paar seconden 
stopte ze de band en begon met starten en stoppen tot ze had gevonden wat ze zocht, de opname van de 
nieuwsuitzending van het uur ervoor. Gespannen luisterde ze naar de stem van Verity.

“Lokaal nieuws nu. Een bron dichtbij de politie van Thames Valley heeft een mogelijk verband aangeduid tussen de drie
moorden die in het afgelopen jaar in Oxford zijn gepleegd en een ondergronds geheim netwerk dat zou opereren binnen 
de Gevestigde Burgerorde van de stad.”

“Volgens informatie die is gedeeld met Lux FM zijn de moorden wellicht uitgevoerd door een lid van een geheime 
organisatie met een traditie van occulte rituelen. De naam van de organisatie is niet bekend, maar lidmaatschap zou zijn 
voorbehouden aan een aantal hooggeplaatste en invloedrijke figuren uit academische kringen.”

Jess trok de koptelefoon af en greep met de handpalm naar haar voorhoofd.

*

Er waren vijftien minuten voorbij gegaan. Jess Hewitt zat tegenover Mal Knight in diens kantoor. Er was een operatie 
tot schadebeperking onderweg.

“Dus je weet zeker dat ze dit alleen heeft bedacht? Ik bedoel niet samengewerkt met iemand anders hier?”

“Zo zeker als maar kan. Tom en Richard leken er niks van te weten.”

“En de logband?”

“Gewist.”

“Goed. Het moge duidelijk zijn dat dit bericht niet uitgezonden gaat worden, of dat we het zelfs maar erkennen.”

“We moeten maar hopen dat niemand daarbuiten het heeft opgenomen.”

“Wanneer ernaar wordt gevraagd zullen we alles ontkennen. Mocht dat toch niet werken en er wordt naar gevraagd dan 
zullen we terug moeten vallen op dat we het mis hadden en dat het nepnieuws was.”

“Weten de anderen ervan?”



“Natuurlijk. Ik heb al een vermaning gehad. En jouw ongeleide projectiel?”

“Hebben we laten vallen.”

*

Nu woonden er op nummer 216b aan Abingdon Road twee werkelozen. Verity Hunter was geen verslaggeefster meer 
bij Lux FM sinds eerder die middag, toen ze was ontslagen door haar nieuwsredactrice. Ze zou nog een maandsalaris 
krijgen maar was gevraagd niet meer naar het gebouw van het station te komen.

Nog maar een maand eerder zou ze er kapot van zijn geweest. Maar nu had ze er volledig rekening mee gehouden. Het 
zou haar hebben verbaasd als het anders af was gelopen – helemaal in het licht van hoe de carrière van haar vriendin 
Amy Noble tot een abrupt einde was gekomen omdat ze afweek van de politiek correcte lijn.

Verity en Keith hadden het hele weekend nagedacht over deze zet. Een handvol zaken had haar doen besluiten de 
operatie door te zetten – inspiratie van May die uit principe ontslag had genomen bij de politie, de toenemende 
ontevredenheid bij Verity over hoe duidelijk het in de doofpot stoppen van de moorden was en bewijs van de rol die 
haar redactrice en directeur speelden in de samenzwering. En niet te vergeten haar groeiend gevoel van verplichting om 
te doen wat juist was. Wat betreft dat laatste punt was de invloed van Keith het grootst geweest. Het paar had besloten 
de huur op te zeggen en voorlopig terug in te trekken bij hun respectievelijke ouders. Later in de week zou de zoektocht 
naar een nieuwe baan moeten beginnen.

“Mocht alles tegenzitten dan kun je nog altijd voor de klas gaan staan,” lachte Keith, refererend aan de veelvuldig 
uitgezonden advertentie op Lux FM voor nieuwe rekruten in het onderwijs.

“Of, als alles echt helemaal misloopt dan zou jij misschien een baan kunnen gaan zoeken?”

“Heiligschennis!”

Keith schoof dichter naar zijn vriendin om haar een geruststellende knuffel te geven.

“Het komt allemaal wel goed. Wanneer je jezelf achter de Waarheid schaart dan zorgt het Universum voor de rest. Ik 
ben trots op je. Dit was dapper.”

“We moesten iets doen, toch?”

“Wel, het zou ze uitgerookt moeten hebben. Je kunt er je kop onder verwedden dat die hele groep het al weet. Nu weten 
ze dat iemand ze op het spoor is, maar ze weten niet hoever het strekt. Ze zullen aannemen dat het niet is gebleven bij 
één eenzame radioreporter met een eigen agenda.”

“Wat is het beste waar we op kunnen hopen?”

“In ieder geval geen moorden meer.”
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Donderdag 6 december 1990

Iedereen is op zoek naar de antwoorden,
Hoe het verhaal begon en hoe het zal eindigen.
Wat is het nut van een half verhaal, een halve droom?
Je zult alle treden er tussenin moeten beklimmen.

Prince and the Revolution: The Ladder



Er was geen ander levende ziel te zien toen de glimmende stalen liftdeuren met een ping open schoven, en Verity stapte 
naar binnen.

De wanden en het plafond waren voorzien van spiegels, maar het licht in de lift was zo gering dat het moeilijk was enig 
detail te zien. De deuren sloten zich en de lift begon zich te verheffen zonder dat Verity op een knopje hoefde te 
drukken.

Hoewel er geen indicatie was van het voorbij glijden van de verdiepingen was ze zich volledig bewust van het stijgen, 
en naarmate ze hoger kwam leek het duister binnen de kooi minder te worden. In de lift waren geen elektrische lichten 
te bespeuren, en geen aanwijsbare bronnen van licht in de centrale kern van het gebouw waarin de lift zich bevond. 
Maar het viel niet te ontkennen dat het langzaam lichter werd.

Er was geen enkel geluid te horen dat je normaal zou associëren met een tripje in een lift – geen ping bij het passeren 
van verdiepingen, geen gezoem van een motor of het gerammel van metaal in de schacht. Plotseling echter, zonder 
aankondiging, was er een geluid. De zachte klanken van Santa Claus Is Coming To Town in een muzak stijl versie, en 
toen, over de muziek, de stem van Verity's moeder Joy, vulden de capsule. Ze las uit één van haar meest aangehaalde 
bijbelpassages.

Hij zag op de aarde een ladder staan waarvan de top tot in de hemel kwam. En hij zag engelen van God langs die 
ladder omhoog klimmen en naar beneden gaan. Genesis 28:12

Verity keek om zich heen of ze de bron van het geluid kon ontdekken, maar er was niets te zien dat op een luidspreker 
duidde. De lift was volkomen kaal, afgezien van de spiegels die nu het heldere licht reflecteerden dat feller werd met 
elke seconde die voorbij ging. De stem ging verder.

Het oog is de lamp van het lichaam. Als je oog helder is, is je hele lichaam verlicht. Maar als het troebel is verkeert je 
lichaam in duisternis. Zorg er dus voor dat het licht in je lichaam niet verduisterd is. Lucas 11:34-35

Het licht dat de lift vulde, wit en duizelingwekkend, was nu bijna verblindend. Vanuit elke gespiegelde hoek werd ze 
bekeken door haar eigen beeld. De stem zweeg en Verity had het gevoel dat de lift vertraagde. Hoewel er geen 
mechanisch geluid te horen was, het gevoel gaf aan dat er sprake was van een bepaalde weerstand in de gang naar 
boven.

Binnen een paar seconden leek de weerstand weer verdwenen en vervolgde de lift gladjes zijn weg. Even later vertelden
haar God gegeven zintuigen haar onmiskenbaar dat elke beweging was gestopt.

Met een ping gleden de deuren soepel open. Direct voor haar was een plakkaat op de tegenover gelegen muur bevestigd 
die aangaf dat ze zich bevond op de 33ste verdieping.

In de gangen scheen hetzelfde oogverblindende licht als eerder in de lift toen ze naar buiten stapte en rechtsaf ging. Na 
een paar passen keek ze instinctmatig omhoog en zag een smal luik dat was verwerkt in het wit marmeren plafond.

Het leek eenvoudig genoeg open te trekken, met een gekromde hendel uitnodigend in het midden, en ze bedacht zich 
dat ze er makkelijk bij kon. Meer van het intense licht straalde toen ze omhoog tuurde. Ze zag dat de vloer haar een 
beetje had opgetild en schatte in dat de opening net breed genoeg was om haar lichaam doorheen te wringen, en dat ze 
zich met weinig moeite op zou kunnen trekken.

Geleid door vertrouwen, en zonder een gevoel van angst of opwinding, plaatste ze haar armen aan beide zijden van de 
opening, bleef een moment hangen en trok toen haar lichaam op naar wat het ook was dat daarachter lag. Opnieuw 
klonk de stem van haar moeder.

Hierna had ik een visioen. Er stond een deur open in de hemel. De stem die me eerder had toegesproken met het geluid 
als van een bazuin zei nu: Kom hierboven, dan laat ik je zien wat er nu gebeuren moet. Openbaringen 4:1

Nog steeds verblind door het licht bewoog ze haar lichaam weg van de opening en langs de rand van het nieuwe 
oppervlak. Automatisch ging ze naar rechts en hief haar hoofd opnieuw op. Het licht verminderde nu genoeg voor haar 
om de vorm van een oog te ontwaren, dat even knipperde.

Er klonk een nieuw geluid, een zachte jazz saxofoon. Verity meende de opname te herkennen. Was dat niet Courtney 
Blows van Courtney Pine op het laatste Soul II Soul album? Alles in haar blikveld was onscherp en het witte licht was 
nu rood geworden.

Naarmate ze naar het knipperende rode oog bleef kijken werden de details, nu anders, duidelijker. Het flitsen kwam 



voort uit twee rode stippen tussen twee verlichte getallen. Links van de stippen een 2, rechts ervan een 16.

De wekkerradio gaf plichtsgetrouw de tijd aan. 2:16 op de ochtend van 6/12.

Ze keerde haar blik weg van de klok, terug naar het duister, en overwoog in haar geest de potentie van wat ze zojuist 
had ervaren. Hoewel onzinnig aan het oppervlak wist ze dat er een diepere betekenis achter schuilging waarvan de 
waarde, bedacht ze in haar half wakkere staat, later misschien duidelijker zou worden, als de dag eenmaal goed was 
aangebroken – als ze zich de details tenminste nog wist te herinneren.

Wat het ook was, zei ze tegen zichzelf, het was eens wat anders dan de steeds terugkerende droom die ze het afgelopen 
jaar talloze keren had gehad, live in de uitzending met een open microfoon, maar als aan de grond genageld en niet in 
staat een woord uit te brengen. Het had iets te maken met het confronteren van een diepgewortelde angst niet goed 
genoeg te zijn, of niet in staat een opdracht tot een goed einde te brengen, had Keith haar verteld toen hij op de stoel van
een amateur psychoanalyticus was gaan zitten. Daar hoefde ze zich nu geen zorgen meer over te maken. God weet wat 
Keith van deze droom zou maken.

Naast haar bewoog haar vriend plotseling en, in het zacht rode schijnsel van de wekker, draaide hij zijn gezicht naar 
haar toe. Hij glimlachte en omhelsde haar onder de dekens. “Alles komt goed,” mompelde hij, voordat hij terug in slaap

viel.                                                         
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Leef elke dag alsof het je laatste is.
Het staat geschreven in de sterren, je lot is bepaald.
Het lijdt geen twijfel, de zandloper gaat te snel,
Want de korreltjes van de tijd raken op.

Elvis Presley: Wisdom of the Ages

De periode waar 1990 de overgang maakte naar 1991 was zeker niet teleurstellend te noemen als het ging om lokaal, 
nationaal en internationaal nieuws waar de nieuwsredactie van Lux FM zijn tanden op stuk kon bijten.

Het meest tumultueuze van alle gebeurtenissen was de grootscheepse militaire inval in Irak geweest – wat door de 
media de naam “de Golfoorlog” was gegeven – op bevel van de Amerikaanse president George H W Bush. Operatie 
Desert Storm was op 16 januari 1991 begonnen met een campagne van bombardementen vanuit de lucht. Natuurlijk 
was Groot Brittannië gehoorzaam gevolgd in de voetstappen van hun neef uit de familie van grootmachten en had 
honderdduizenden troepen naar de regio van de Perzische Golf gestuurd, net als meer dan 30 andere “bondgenoten” uit 
het Westen.

Gedurende de daarop volgende 42 nachten regende het bommen op Iraakse doelwitten, met talloze militaire en 
burgerslachtoffers als gevolg (naar de laatste groep werd door de media verwezen met de pakkende term “bijkomende 
schade”), en af en toe een dode door zogenaamd “vriendelijk vuur.” Een paar weken later was de aanval op de grond 
begonnen. De vergelding van Irak resulteerde in de lancering van Scudraketten richting doelen binnen Amerika's 
bevriende staten, Israël en Saoedi Arabië.

Een iconisch beeld dat al snel het oogmerk werd van deze “oorlog” (Keith gaf de voorkeur aan het woord “genocide”) 
was dat van furieuze branden bij de duizenden oliebronnen in de woestijn van Koeweit. De officiële lezing was dat deze
opzettelijk waren aangestoken door de Irakese troepen toen deze waren verslagen en zich terug moesten trekken, als een
laatste opgestoken middelvinger naar de coalitietroepen, gezien, volgens veel politieke commentatoren, de VS en 
bondgenoten zich alleen maar met de Midden Oosten-kwestie bemoeiden vanwege de schier eindeloze voorraad olie die
er geplunderd kon worden.

De petrodollar was zo'n beetje de God der Naties in 1991. Het was geen verrassing dat het beeld van Keith, gevormd 
door de protesten van verschillende onderzoekers uit het alternatieve circuit, was dat de oliebronnen waren aangestoken 



door de Amerikaanse troepen zelf, wat resulteerde in het mediaspektakel dat verder diende om Saddam Hoessein te 
demoniseren in de ogen van de wereld en verdere aanvallen op Irak zou rechtvaardigen, wanneer ook maar gewenst.

In wat was bedoeld als een kortstondige oplossing, maar wat nu al weken voortduurde, was Verity weer bardiensten 
gaan draaien bij café The Grapes aan George Street. Het inkomen had er in ieder geval voor gezorgd dat ze vooralsnog 
aan Abingdon Road konden blijven wonen. Hoewel Keith gelijk had gekregen dat het Universum hen zou voorzien, op 
één of andere manier kon ze niet het gevoel van zich afschudden te leven in iets van een eindtijd – of op zijn minst een 
tijd van grote verschuivingen in het menselijk bewustzijn – wat nog werd verergerd door de apocalyptische beelden op 
TV van razende branden die enorme wolken dikke, zwarte rook de lucht in spuwden, en waardoor een ongehoord aantal
bronnen, infrastructuur en arbeid totaal verloren gingen. Dichterbij een hel op aarde kun je niet komen, bedacht ze. Op 
zijn minst voelde het allemaal zo tegen het leven, tegen de natuur, en helemaal niet de manier waarop mensen zouden 
moeten leven.

“De snelweg van de dood” was nog zo'n  handige term die Verity's hart deed zinken elke keer dat er in het radionieuws 
aan werd gerefereerd. Het verwees naar een luchtbombardement op een konvooi van ongeveer 1.400 voertuigen met 
Irakese militairen in een poging Koeweit te ontvluchten via de belangrijkste noordelijke snelweg in de nacht van 26 
februari. Het konvooi werd onder vuur genomen door Saoedische gevechtsvliegtuigen. De massaslacht resulteerde in 
100 kilometer snelweg bezaaid met lijken, uitgebrande voertuigen en ander puin.

Inmiddels was Koeweit verklaard tot bevrijd van de Irakese overheersing, en Saddam Hoessein kwam terecht in het 
rijtje van Hitler en Stalin en werd de alom verafschuwde Publieke Vijand no.1 – een dynamiek die voor een deel werd 
gefaciliteerd door de draai die de overheid er aan gaf, maar voornamelijk door de aard van berichtgeving in de 
mainstream media.

Waar het soort van Jess Hewitt en Tom Atton genot beleefden aan de gebeurtenissen tijdens de Golfoorlog, de klok rond
werkend om alle nieuws te verzamelen en te voorzien van een eigen invalshoek, met een Sony Radio Award en een piek
in de luistercijfers in het achterhoofd, voor bepaalde presentatoren bleek de hele zaak verbijsterend.

Jess kwam op een ochtend aan op haar werk waar ze Dave Vickers en James Anthony gepassioneerd bekvechtend 
aantrof met Pete Hollis, waar de laatste instructies had ontvangen van de raad van Lux om niet meer te refereren aan de 
namen van twee muzikale acts. Naar Bomb The Bass, op dat moment in de hitlijsten met Love So True, moest worden 
verwezen met de naam van de frontman, Tim Simenon, tot de militaire aanvallen waren beëindigd. Net zo moest men  
bij Massive Attack, die grote sprongen maakten met hun Unfinished Symphony, het “attack” in hun naam achterwege 
laten.

“Het is om geen mensen voor het hoofd te stoten met termen die hen misschien aan de militaire aanvallen herinneren in 
deze delicate tijden,” verklaarde Hollis, waarmee hij enkel herkauwde wat Mal Knight hem had gezegd, als 
woordvoerder voor de raad.

“Wacht effe, kijken of ik het goed begrijp,” zei Anthony. “Refereren aan bommen gooien is tegenwoordig meer 
beledigend dan het feitelijk gooien van bommen?”

“Het is godverdomme toch belachelijk!” protesteerde Vickers met nog meer botheid. “Misschien maar een gedachte, 
hoor, maar we zouden nog altijd GEEN bommen kunnen gooien op soevereine landen en onschuldigen doden om 
oliebelangen te beschermen, DAN zouden we niet de namen hoeven te veranderen van bandjes met een fokking 
nummer in de top 40 om mensen niet misselijk te maken terwijl ze 's ochtends aan hun Cornflakes zitten! Ik zei al, het 
is maar een idee. Maar dat ben ik dan weer, wat weet ik nou? Ik ben maar een fokking DJ!” (Vickers en Anthony waren 
al perplex dat de nummer één plek was overgenomen door Cliff Richard met Savior's Day, waarmee hij de eerste en 
enige artiest was die een nummer één hit had in de jaren 1950', '60, '70, 80'en '90.)

Zealls reactie op de gebeurtenissen zoals die zich ontvouwden was een haastig opgezette reeks protestbijeenkomsten in 
het Blackbird Leys Gemeenschapscentrum. Geopolitieke analyses liet hij liever over aan de vele anderen die zichzelf 
zagen als een autoriteit op dat gebied. Hij – zoals gebruikelijk – nam het weinig begane pad en gebruikte de 
gebeurtenissen om het focus te richten op de morele en spirituele gevolgen van militaire actie. De crux van zijn 
observaties was dat wanneer alle soldaten ( of sol-doden, zoals hij het ook wel uitdrukte) in groten getale zouden 
weigeren om deel te nemen aan de moorddadige praktijken omdat iemand anders het zegt, er geen oorlog zou zijn.

“Ik weet niet of iemand het gemerkt heeft,” had hij tijdens een evenement wrang opgemerkt, “maar je ziet nooit de 
politici en de generaals die de bevelen geven voor oorlogshandelingen aan de frontlinie om het leven te laten – noch 
hun kinderen – wat dat betreft. Nee, dat laten ze liever over aan het vervangbare kanonnenvoer uit de algemene 
bevolking – degenen die niet afstammen van een belangrijke familiebloedlijn. Het heeft eeuwenlang perfect gewerkt, 
dus geen reden om aan te nemen dat dit in de toekomst niet ook het geval zal zijn.”



Niet dat het een verschil in uitkomst had betekend voor deelname, maar de weken van Golfoorlog stonden onder leiding
van John Major als Conservatieve Minister President van het VK. Na elf en een half jaar aan het roer was Margaret 
Thatcher eind november in tranen afgetreden, nadat ze effectief buitenspel was gezet in een coup door senior leden van 
haar kabinet.

Hoewel doorgaans werd verklaard dat het het ontslag van haar Minister van Economische Zaken Geoffrey Howe was 
geweest, naar aanleiding van economische kwesties, dat het balletje aan het rollen had gebracht waardoor de minachting
voor Thatcher, die al jaren onder het oppervlak borrelde, doorbrak, sommige experts stelden dat het haar rampzalige 
Poll Tax was geweest, en de wijdverbreide protesten onder de bevolking die haar de kop hadden gekost. Drew Hunter 
was geamuseerd toen hij de tekst hoorde over deze kwestie in Devotion van Nomad, dat grijs werd gedraaid bij Londens
Kiss FM, waarin MC Mikee Freedom verklaarde, “Want een griezelige nachtmerrie kan je terroriseren, de Poll Tax 
kwam en alles werd duurder...  Maggie kwam, nu is ze afgeslacht.”

Groot nieuws voor Oxfordshire was geweest de opening van een nieuw stuk van de M40 in het noorden, waardoor er nu
een rechtstreekse verbinding was tussen Londen en Birmingham, met Oxford als middelpunt. De eerste paar weken 
vergat elk staflid van Lux die vanuit Oost kwam wel eens de nieuwe afslag te nemen waardoor ze nu 15 km door 
moesten rijden tot Bicester, omdraaien en weer terugrijden.

Voor Verity was het onbegrijpelijk dat automobilisten die vanuit Oxford naar Birmingham reden tot 1991 de martelgang
moesten ondergaan van de langzame slingerweggetjes door dorpjes als Kidlington, Banbury en Stratford. De 
feestvreugde kreeg echter een domper op 14 februari, toen een vrachtauto pech kreeg in dichte mist en een 
kettingbotsing veroorzaakte van meer dan 100 voertuigen, waarbij één dode te betreuren was geweest.

Net voor de jaarwisseling had het weer ook al hard toegeslagen. De regio kreeg te kampen met enorme sneeuwval 
waardoor het verkeer op de wegen een chaos werd, er stroomstoringen waren en veel afgelegen plaatsen onbereikbaar 
werden. Mal Knight zag al snel de mogelijkheid voor goede PR en droeg ieder staflid van Lux die naar de studio wist te
komen op een Sneeuwlijn te bemannen vanuit het hoofdkwartier van Lux. Jess kwam met het idee van de 
voedselvoorraden die over waren van de laatste Lux Box liefdadigheidsactie, en deze met noodvoertuigen naar de minst
weerbaren te brengen. Iedereen wist zeker dat er meerder dozen Limoen Scampi Frietjes in het magazijn moesten staan,
maar niemand vond ze.

Drew had met minder te kampen. Pete Tongs overstap van Capital FM, dat alleen in Londen uitzond, naar de nationale 
BBC betekende dat zijn klanten diens nieuwe programma nu zelf konden beluisteren en opnemen. Zijn handeltje in 
cassettes van het Londense Kiss FM en Choice FM, die allebei het jaar daarvoor waren gelegaliseerd, bleef echter 
lucratief.

Het nieuws van de opening van een nieuwe nachtclub, The Park End Club, die lente was door deelnemers aan het 
uitgaansleven met gejuich ontvangen – vooral omdat het beloofde non-conformistisch en onafhankelijk van geest te 
zijn, in contrast met de overvloed aan zielloze commerciële clubs, en zich toe te leggen op bonafide House en Dance 
muziek.

Drew was eigenlijk meer geïnteresseerd in de geruchten over een “achterkamer,” wat het domein zou worden van 
zwarte muziek, en hij wilde zich aan gaan prijzen om één van de huis-DJ's te worden. Ook Molly verheugde zich op de 
komst, een mooie gelegenheid om haar klantenbestand uit te breiden.

Tot slot – absurd genoeg – zat er nog steeds geen schot in de drie moordzaken, die nu als een Zwaard van Damocles 
boven het hoofd van de Oxford Criminele Inlichtingendienst hing. Rechercheurs hadden stelselmatig alle 
dierenrechtenactivisten ondervraagd, huidige en voormalige leden van rassenhaatgroepen en demonstranten tegen de 
oorlog, maar er waren geen arrestaties verricht.
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Maandag 18 maart 1991

Zelfzuchtige verlangens branden als vuur in degenen die het goud oppotten,
Ze houden de mensen in slaap, en de waarheid weg van hen.



The Last Poets: E Pluribus Unum

De avond viel, en twee lange, slanke figuren haastten zich door High Street, St. Mary's Passsage in en dan naar 
Radcliffe Square. Hun profielen werden beschenen door de straatlantaarns die er al stonden sinds de Victoriaanse tijd – 
toen verlicht door gas, nu door lampen met een sensor waardoor ze vanzelf aangingen als het daglicht begon te 
verdwijnen.

Ze zouden zo weggelopen kunnen zijn uit een andere tijd, gekleed als ze waren, geheel in het zwart, hij in een lange 
overjas, de hoge hoed ontbrak er nog aan, en zij in een lange jurk tot de enkels en een overjas, op haar hoge hakken 
balancerend over de ongelijke kinderkopjes. Uit hun rappe pas kon men opmaken dat ze laat waren voor een belangrijke
afspraak.

Ze liepen richting de iconische Radcliffe Camera, sloegen scherp linksaf, Brasenose Lane in, en kwamen bij een zware 
houten deur die dienst deed als zijingang van het 16de eeuwse Brasenose College. De hordes Amerikaanse en Japanse 
toeristen die je hier elke dag kon vinden waren uren eerder al opgelost. Normaal gesproken zou de deur op dit uur 
gesloten zijn, maar bij deze gelegenheid kon de man de zwaar metalen ring, het soort waar het college zijn naam aan te 
danken had, omdraaien, en de deur opende met een krakende zucht.

Na de deur zorgvuldig te hebben gesloten begaf het paar zich over de binnenplaats erachter, de damp van hun adem nog
steeds te zien in de frisse, heldere lentewind, naar een andere deur die hen terugbracht in het hoofdgebouw van het 
college.

Ze liepen door een gang met stenen muren naar een derde deur rechts. Hierbuiten stond een eenzame wachter – een 
Tyler – wiens ernstige, gefixeerde uitdrukking hem zo een baantje op zou kunnen leveren als Beefeater bij Buckingham 
Palace. Zijn vastberaden houding impliceerde dat voorbij hem te komen zonder de juiste toestemming geen eenvoudige 
zaak zou zijn.

Zonder verdere omhaal kopte de man zijn hand rond het oor van de wachter en uitte een frase, zodanig zacht dat een 
omstander, als die er al geweest was, het onmogelijk had kunnen horen. Prompt stapte de wachter opzij, opende de deur 
en verleende hen vrijelijk doorgang.

Toen ze de kamer achter de deur betraden doemde een bekend tafereel op. Deze ruimte zag er grotendeels hetzelfde uit 
als in de laatste 440 jaar. Hoge boogramen als in een kerk waren in de zijmuren ingebed, waarvoor een metalen 
gaaswerk strak was gespannen. Het hoge plafond was getooid met donkere eiken balken.

Op alle vier muren hingen portretten van mensen die er voornaam uitzagen. De meesten waren mannen van middelbare 
leeftijd of ouder, behangen met regalia die affiliaties suggereerden met het koningshuis, de adel of een hoge positie aan 
één van de Universiteiten. In een paar gevallen waren mannen afgebeeld waar hun rechterhand in hun jasje viel. De paar
vrouwen die waren geportretteerd droegen opvallende juwelen, met name halskettingen met een talisman.

Precies voor het midden van de zuidelijke muur hing aan het plafond een groot kleed, nu gelig van ouderdom. Erin 
verweven was het embleem van het genootschap – een kronkelende adder, de enige giftige slangensoort die op de Britse
eilanden voorkwam, met een zigzaglijn over zijn rug. Hierboven, aan de rand van het kleed, bevond zich een 
omgekeerde vijfpuntige ster. Daaronder, in een schuin schrift, stond de frase Scientia Potestas Est. Ook onder het 
embleem stond een spreuk.

Profana Patiatur In Sua Manu

Exact in het midden onder het kleed stond een imposante houten tafel, groot genoeg om 33 mensen een plaats te bieden.
Alle stoelen waren al bezet, op twee na. Voor elke aanwezige stond een zilveren drinkbeker. Toen het paar arriveerde 
draaide iedereen zich naar hen om. Tevreden gesteld dat de nieuwkomers inderdaad de genode gasten waren draaide 
iedereen zich terug en vestigde de blik opnieuw waar deze eerder was.

Aan het verre einde van de tafel, met een karaf water en een zwart clipbord met pen voor hem naast de obligate kelk, zat
een man waarvan duidelijk was dat hij de voorzitter van deze vergadering was. De twee zojuist aangekomenen 
verontschuldigden zich voor het te laat zijn. “Genoteerd,” antwoordde de voorzitter en gebaarde hen op de laatste lege 
stoelen rechts naast hem te gaan zitten.

Indien namen vrijelijk gebruikt zouden zijn tijdens deze bijeenkomst dan zou men het paar hebben aangesproken bij 
hun voornamen, Theo en Sophie. Maar tijdens deze avond werden geen namen geuit. Dat was ook niet nodig, want 
iedereen was bekend met ieders identiteit en status. Evenzo had deze groep geen naam, afgezien van “De Orde,” dat de 
leden onder elkaar gebruikten.



De traditie van het houden van een vergadering op de eerste maandag na volle maan was al zo oud dat nergens terug 
kon worden gevonden wanneer dit begonnen was. De huidige voorzitter was gedurende de afgelopen 23 jaar de de facto
voorzitter geweest. Het was zijn geboorterecht, en het opvolgen van zijn vader, toen deze overleed, was nooit een punt 
van discussie geweest. Zijn voorouders hadden dezelfde positie binnen De Orde sinds generaties bekleed. Voor de 
buitenwereld hadden allen een respectabele functie vervuld binnen de machtsstructuur van de stad – burgemeester, 
opperrechter, bestuursfuncties bij de Universiteit. De huidige rol van de voorzitter als hoofdinspecteur bij de politie van 
Thames Valley was de laatste in een lange lijn van posities. De enige vraag was, naarmate de tijden veranderden, welke 
functie een telg uit de bloedlijn binnen zou worden geleid.

Gezeten rond de tafel waren degenen die in de gemeenschap van Oxford in hoog aanzien stonden. De huidige 
burgemeester en opperrechter waren aanwezig, naast twee rechters, bestuurders van drie universiteiten, een 
aartsbisschop, een imam en een rabbi, drie advocaten, twee chirurgen, een generaal uit het leger en de directeur van een 
groot bankenconglomeraat.

Uit de zakenwereld vond men de uitvoerend directeuren van vier van de meest prominente bedrijven, naast Solomon 
Schwartz, directeur van farmaciegigant Clive Tuns. De media werden vertegenwoordigd door twee van de directeuren 
van BBC Radio Oxford, twee van Central Television, en de voorzitter van de Oxford Mail Group. Hun aantal werd 
vervolmaakt door de aanwezigheid van Jess Hewitt en Mal Knight, respectievelijk de hoofdredactrice van de 
nieuwsafdeling en de uitvoerend directeur van Lux FM. Dan waren nog aanwezig de hoog geprezen schrijfster Rose 
Cross, Jeremy Bardwell van Bardwell Books en plaatselijk parlementslid Simon “Si” Opps.
“Goed, nu we er allemaal zijn,” begon Nomas, en staarde in de richting van de laatkomers, “laten we beginnen. Ik heb 
een aantal mededelingen van huishoudelijke aard, namelijk de verkiezing van een nieuwe penningmeester voor het 
genootschap, de vastgelegde data voor de vergaderingen van de komende zes maanden en de nieuwe locatie waar deze 
tijdelijk zullen worden gehouden tot de kwestie is opgelost die ik zo zal bespreken.”

“We hebben ons ingespannen om trouw te blijven aan ons motto in de afgelopen ruim vier eeuwen, en ik ben niet van 
plan toe te staan dat we ongewild worden onderzocht vanwege een voorval dat grotendeels buiten onze invloed valt. Dit
zal echter binnenkort worden opgelost, en het is mijn plicht dit vanavond met u allen te delen.”

Terwijl de voorzitter sprak, zijn vingertoppen en duimen onderbewust bij elkaar gebracht waar ze een driehoek 
vormden, was de blik van iedere aanwezige rond de enorme tafel strak op hem gericht, met aandacht voor ieder woord. 
Na de huishoudelijke mededelingen te hebben afgewikkeld ging Nomas over tot het hoofdonderwerp van discussie.

“Zoals velen van jullie al weten is de identiteit van het individu dat amok maakte in de stad vastgesteld. De vader van 
deze persoon zullen de meesten van u kennen. Onze beste veronderstelling is dat het motief van dit individu om deze 
moorden te plegen ligt in wraakneming – zoals hij het ziet – voor het lot dat zijn vader onderging, en voor het stillen 
van zijn langdurige wrok jegens De Orde. Onduidelijk is hoeveel hij precies weet over de werkelijke omstandigheden 
waaronder zijn vader omkwam.”

“Hoe dan ook, het ziet er naar uit dat hij denkt voldoende te weten, want het lijkt zijn bedoeling de beschuldigende 
vinger naar De Orde te wijzen zodat wij in het volle licht van onderzoek komen te staan. Getuige de zigzaglijn op de 
vloer bij Herzlos en ons motto in bloed op de muur van dat slachthuis. Gelukkig zijn deze details niet bekend bij het 
publiek, noch bij de pers. Ware deze gebeurtenissen werkelijk van onze hand geweest dan hadden we ze, al naargelang 
onze code van openbaring, u wel bekend, cryptisch van tevoren aangekondigd.”

“Het moge duidelijk zijn dat deze persoon een vergaande kennis heeft van ons genootschap. Als we aannemen dat de 
moord op die soldaat is gepleegd door dezelfde dader – en er is geen reden om hieraan te twijfelen – dan kunnen we 
alleen maar veronderstellen dat hij niet de gelegenheid had om daar een aanwijzing naar De Orde achter te laten. Of, 
indien hij dat wel deed, is er iets mis gegaan en werd het vernietigd in de brand. Wat het ook zij, u hoeft mij niet te 
vertellen dat dit uit aan het groeien is tot een werkelijke dreiging.”

“Helaas voor onze man, hij lijkt het vermogen van onze organisatie om dergelijke acties tegen te gaan te hebben 
onderschat. Hoewel we een paar keer goed weg zijn gekomen met die nieuwsgierige verslaggeefster,” Nomas keek 
heimelijk in de richting van Jess Hewitt en Mal Knight, “en een bemoeizuchtige agente. Van beide verwachten we geen 
problemen meer, maar ze zullen niettemin een tijd in de gaten worden gehouden.”

Nomas pauzeerde even om adem te halen en Solomon Schwartz, zenuwachtig trekkend omdat hij wachtte op een 
gelegenheid om te breken met protocol en een vraag te stellen voordat daartoe werd uitgenodigd, greep zijn kans.

“Welke maatregelen zijn er genomen om het individu waarover u sprak te neutraliseren?” was zijn bijdrage.

“U kunt uw vragen stellen als ik klaar ben,” bevestigde Nomas.



Een zichtbaar gespannen Schwartz was niet in de stemming voor formaliteiten.

“Deze affaire heeft de winstgevendheid van mijn bedrijf bedreigd en heeft mij veel persoonlijk leed berokkend. Het 
werd persoonlijk toen Herzlos werd vermoord. Ik moet weten  ...”

Nomas onderbrak hem. “Als je me had toegestaan uit te praten, ik ging juist aangeven tot welke oplossing is besloten.” 
Hij keek boos naar Schwartz die, herinnerd aan zijn plaats binnen de hiërarchie, afzag van verder aandringen.

De voorzitter ging verder.

“Voor deze vergadering heeft de Raad van Ouden van De Orde,” Nomas maakte een hoofdknik in de richting van de zes
leden het verst links van hem, “unaniem besloten om de dreiging te elimineren. Ons psychologisch profiel van deze 
persoon, gecombineerd met zijn modus operandi en zijn duidelijke agenda om De Orde te impliceren bij zijn 
bezigheden, gaf aan dat hij zeer waarschijnlijk weer toe zal slaan tijdens de Lente-evening. Hij zal de verleiding niet 
kunnen weerstaan. Daarom is De Fikser aangesteld.”

Bij het noemen van die naam vond er een verandering plaats in het subtiele elektrisch veld rond de tafel. Emoties van 
verrassing, spijt, opluchting en geruststelling stroomden samen in een smeltkroes van fijnstoffelijke frequenties. 

“En omdat de Lente-evening plaatsvindt over drie nachten zal de daad binnen de volgende 48 uur worden verricht,” 
ging Nomas verder. “U dient allen alert te blijven en goed kennis te nemen van de uitzendingen van onze collega's.” Hij
gebaarde naar de vertegenwoordigers van Lux FM, Central Television en Oxford Mail terwijl hij sprak.

“Nu zal ik uw vragen beantwoorden.”

Rose Cross reageerde meteen.

“Als de Fikser is aangesteld, is het dan niet zinvol meteen ook die bemoeial van een reporter en die in onmin geraakte 
agente van het toneel te doen verdwijnen, gezien het lijkt dat ze nu een directe kennis hebben van onze organisatie?”

“De Raad van Ouden heeft hiertegen besloten,” kwam het antwoord. “Wanneer eenmaal de dader is verwijderd – 
efficiënt en discreet als altijd – dan verwachten we dat de zaak dood zal bloeden. Vooral wanneer het wordt 
overschaduwd door ander nieuws van een sensationele aard om de aandacht van de zaak af te leiden. Het zou ook teveel
risico in zich dragen wanneer alle drie op hetzelfde moment verdwijnen. Ik kan maar zoveel onder het tapijt vegen.”

Eén van de witharige bestuurders van een universiteit was de volgende met een vraag – hoewel hij het antwoord al kon 
raden.

“Welke methoden zullen worden gebruikt bij het opruimen van dit karakter?”

De voorzitter stelde teleur.

“Er bestaat geen nood op dit moment verder over de details uit te wijden, behalve dat zijn lichaam niet gevonden zal 
worden. Was dat wel het geval dan zou dit terug te herleiden zijn naar de dood van zijn vader, en diens verband met De 
Orde blootleggen.”

“Deze figuur zal verdwijnen in de vergetelheid, en de Onheilige Drie-eenheid van de Oxford moorden, zoals de media 
ze zullen betitelen,” en opnieuw knikte hij in de richting van het mediapersoneel, “zullen onopgelost blijven en 
geschiedenis maken, net als de zaak van Jack the Ripper honderd jaar geleden. Het zal goed dienen om generaties lang 
Japanse toeristen en hun geld naar de stad te trekken.”

Meteen volgde een vraag van de rechter.

“Mag ik misschien de kwestie aanstippen van het onderzoek door Binnenlandse Zaken naar uw departement, naar ik 
begrijp is dat al gaande? Uw enthousiasme voor discretie in aanmerking genomen, en al naargelang ons motto, is dit 
nauwelijks in lijn met hoe we ons altijd hebben opgesteld.”

Was deze vraag gekomen van een lid lager op de ladder dan zou Nomas vijandig hebben gereageerd. Maar ook hij 
kende zijn plaats en antwoordde met de gewenste hoffelijkheid.

“Ook dit zal stoom verliezen over tijd – vooral wanneer een nieuwe sensatie opduikt die de tongen los zal maken. Een 
politiek seksschandaal, wellicht? Daar wordt het sowieso wel weer een beetje tijd voor.”



Voor het eerst sinds de vergadering leek de sfeer wat luchtiger te worden, hier en daar rond de tafel was zelfs iets van 
een gelach te horen. Nomas liet de ruimte voor de ontspanning. Een snelle blik op zijn horloge vertelde hem dat het vier
minuten voor negen was.

“Laten we drinken.”

Op zijn commando hieven de 33 hun glas. Het volgende ogenblik, allen tegelijk, uitten zij Per furtim prosperabitur, en 
namen een slok van de inhoud uit hun beker.

“Onze zaken hier zijn gedaan. Laat ons allen naar de altaarzaal gaan. Het is tijd voor de ceremonie.”

De 33 stonden zonder een woord op van hun stoelen en begaven zich plechtig, ritualistisch, naar twee kledingrekken op 
wieltjes links van de hoofdingang naar de Grote Zaal. Aan beide rails hingen twintig dikke mantels van een zwart zijden
materiaal, met een diep roden voering. Aan elke mantel bevond zich een kap. Elk van de 33 nam een mantel, gooide 
deze over hun reguliere kledij, en volgde de voorzitter naar de centrale hal, voorbij de nog steeds aanwezige Tyler.

Aan het einde van de koude stenen gang sloeg de processie linksaf en begaf zich op de wenteltrap naar beneden die 
leidde naar de oude, grotachtige kelder aan het einde.
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Elke generatie geeft de vorige de schuld,
En al hun frustraties komen bij je aankloppen...

Dus beginnen we een onenigheid,
Tussen het heden en verleden,
We offeren alleen de toekomst op,
Het is de bitterheid die blijft hangen.

Mike and the Mechanics: The Living Years

Terwijl honderdduizenden anderen binnen de Oxford Rondweg zich bezighielden met hun commerciële bezigheden, zo 
was het ook voor Molly Lowe gewoon een dag als alle andere. Inmiddels 18 geworden begon haar ambitie – om de 
grootste dealer van de regio te worden in recreatieve narcotica – aardig gestalte te krijgen.

Wanneer geconfronteerd met de onvermijdelijke concurrentie had ze geleerd om het kwetsbare meisje te spelen, 
waarmee ze de gevoeligheden bespeelde die ook bij zelfs de meest geharde straatdealers aanwezig waren. Hun gevoel 
van mededogen voor wat zij zagen als een fragiele en naïeve onderling – hoewel ver verwijderd van wat doorging voor 
een meer normaal lid van de gemeenschap – was hun zwakte die ze, zo had ze bedacht, ten volle uit zou buiten.

Elk boek dat ze ooit had doorgebladerd in de sectie Zelfontplooiing bij Bardwell Books had deze hardhoofdige en 
nietsontziende benadering van zaken doen voorgestaan. Als dit was hoe degenen die als helden werden gezien binnen 
het zakenleven er gekomen waren, waarom zouden dan niet dezelfde tactieken van toepassing zijn op ondernemers van 
haar soort? Haar vaders langzame beklimmen van de carrièreladder was niet voor haar. Zij wilde sneller beloond 
worden.

Niet al haar concurrenten waren echter even inschikkelijk geweest, zoals ze had ervaren bij een nachtrave op een 
voormalig militair terrein bij Bicester tijdens Oud en Nieuw. Daar had ze bij wijze van waarschuwing een snee in haar 
wang ontvangen, iets wat ze aan haar ouders had verklaard als de onhandigheid van een kapster. Dat gebeuren had haar 
aangezet tot het inschakelen van haar eigen beveiligers bij evenementen waar ze zoiets kon verwachten. Een paar van 
haar reguliere klanten wilde maar al te graag de rol van beschermheer aannemen tegen een redelijke vergoeding.

Deze middag, onder het scorebord op het cricketveld van University Parks, waren deze voorzorgsmaatregelen echter 



niet nodig. Het was buitengewoon warm voor de tijd van het jaar. Na een succesvol weekend, waar ze de ronde had 
gedaan tussen Boodles, The Coven en Downtown Manhattan, was dit haar makkelijke klusje, E's en wiet verkopen aan 
studenten. Deze groep vormde geen bedreiging. En bovendien betaalden ze meer.

Ze werd deze keer bij het zakendoen geassisteerd door haar oudere broer. Charlie Lowe had zijn eigen voorraadje in de 
zakken van zijn doorgestikte winterjas – bepaald overbodig op zo'n zonnige dag – en verkocht aan studenten die hij van 
gezicht kende.

Ware het paar niet zo verdiept geweest in hun bezigheden dan waren Molly, met haar scherpe oog, en Charlie, met zijn 
onmeetbare paranoia, bijna zeker de twee figuren opgevallen die hun activiteiten gade sloegen, gezeten naast de bosjes 
aan de oostkant. Zij stonden nu op, overlegden kort met elkaar en scheidden zich. De ene begon in de richting van het 
cricketveld te lopen, de ander liep langs de rand van het veld.

De meeste klanten die ze had verwacht waren al geweest, en Molly en Charlie maakte van de rust gebruik door over het 
park te staren en te kijken hoe laat het was.

“Misschien moesten we maar eens gaan,” zei het meisje, en stopte een dik pak geld diep in één van de zakken van haar 
tuinbroek. De rest van haar koopwaar stopte ze weg in de andere.

*

Verity zette de laatste passen naar het huis op nummer 216b, twee zwaar beladen boodschappentassen van Sainsbury 
onder haar armen meezeulend. In de weken sinds haar vertrek bij Lux FM was ze zoveel mogelijk te voet gegaan door 
de stad, en ze voelde zich er fitter bij. Nu ze overal naartoe gymschoenen kon dragen in plaats van de verplichte hoge 
hakken die deel uitmaakten van haar dagelijkse garderobe op de nieuwsredactie, was zoiets simpels als lopen een heel 
stuk makkelijker geworden.

Een aantal meter verderop, gescheiden door een oude vrouw met een winkelwagentje, een moeder met kinderwagen en 
een paar jongens met honkbalpetjes die een sigaret rookten, deden twee mannen van middelbare leeftijd hun best om 
niet op te vallen, de één lang en mager, de ander klein en gedrongen. Ze hadden steeds hun afstand bewaard en Verity 
gevolgd vanaf het moment dat ze een uur geleden haar huis had verlaten, haar stilletjes geobserveerd en notities 
gemaakt van haar activiteiten. Ze zagen haar nu naar de voordeur lopen, de sleutel omdraaien en naar binnen 
verdwijnen, er nog steeds van overtuigd dat ze hen niet had gezien. Ze hielden halt en één van hen haalde een 
notitieboekje en een pen tevoorschijn uit de binnenzak van zijn jas.

Binnen in 216b bewoog even het gordijn van de slaapkamer. Van achter het gordijn zag Verity's kiene reportersoog de 
twee mannen. Hoewel zij niet op de hoogte waren van dit simpele feit, nu werden de spionnen bespioneerd.

*

Aan de overkant van Folly Bridge, in het centrum van de stad, was nog een inwoner van Oxford net thuis aangekomen 
en stond op het punt zijn woning binnen te gaan.

Phil Meritus, in een van het zweet doorweekt trainingspak, was net terug van zijn laatste workout bij de fitness. In de 
laatste dagen had hij de frequentie van zijn bezoeken opgeschroefd tot een bijna obsessief niveau, wat te zien was aan 
de spierontwikkeling in zijn armen. Zoals zijn gewoonte was nam Phil niet de voordeur van zijn weinig glamoureuze 
flat op de benedenverdieping aan Preachers Lane, maar liep achterom. Hij liep over het grasveldje, klikte de grote 
houten poort open en stapte erdoor, in de zak van zijn trainingsbroek zoekend naar de sleutel.

Hij verkrampte. Zijn zintuigen, aanzienlijk aangescherpt door de gebeurtenissen van de afgelopen maanden, 
waarschuwden hem dat er direct gevaar dreigde. En inderdaad, toen hij zich omdraaide was hij net snel genoeg om een 
flits van een beweging te zien vanuit zijn ooghoek, en te bevatten dat het de glinstering was van een mes dat in zijn 
richting werd gestoten.

Zonder tijd voor iets anders dan oerinstinct hief Phil zijn rechtervoet omhoog en trapte in de richting van waar het 
gevaar vandaan kwam. Zijn gymschoen kwam in contact met de hand die het mes vasthield waardoor het van hem weg  
vloog en het acute gevaar was geweken, maar slechts tijdelijk. De aanvaller had het mes nog steeds vast.

Phil verstevigde zijn stand en schatte de nieuwe situatie in zo goed hij kon. Zijn aanvaller was lang en slank. Hij droeg 
zwarte handschoenen en een grijze hoodie met een rits, de kap over zijn hoofd getrokken. De onderkant van zijn gezicht
werd bedekt door een zwarte sjaal onder de kap, die over zijn mond viel.

Zijn rechterhand had nog steeds het mes vast. Het reptielendeel van zijn hersenen, diep aan de basis, zorgde voor de 



voorgeprogrammeerde vecht-of-vlucht-reactie. Zijn poging het mes weg te schoppen was al een uiting van het eerste. 
Hoewel de directe dreiging weg was, de aanvaller was nog steeds bewapend. Was dat niet zo geweest dan had Phil hem 
aangepakt.

Hij wist al wie deze man had gestuurd, en waarom hij gekomen was. Wat hij niet wist was of hij alleen was gekomen, of
er in zijn flat nog meer gevaar wachtte, zelfs al zou hij in staat zijn deze man te overmeesteren. Al deze gedachten 
raasden door hem heen in slechts fracties van een seconde.

Omdat het hem aan de tijd ontbrak om goed na te kunnen denken schakelde de vluchtmodus in.

Toen de aanvaller zich klaarmaakte zich naar voren te storten greep Phil snel naar één van de ronde, metalen 
vuilnisbakken en trok deze in het pad van de man. Terwijl de inhoud alle kanten op vloog rukte Phil de poort weer open 
en sprintte weg, scherp rechtsaf over het trottoir van Thames Street.

De aanvaller vloekte toen hij over de vuilnisbak op de grond wilde springen, het verkeerd inschatte en achterover in de 
zee van rommel viel. Tegen de tijd dat hij weer op zijn voeten stond en de poort weer open had gerukt had Phil gebruik 
kunnen maken van een genadige opening in het drukke verkeer.

Eenmaal overgestoken vervolgde hij zijn weg Butterwyke Place in. Hij durfde niet om te kijken, maar het geluid van 
piepende banden en boos getoeter op de hoofdweg achter hem maakten duidelijk dat de aanvaller niet ver achter hem 
zat.
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Geen mens is onverslaanbaar, geen plan zonder fout.
We moeten allemaal ons moment van de waarheid onder ogen zien.

Gang Star: Moment of Truth

Het was verre van het fluitje van een cent geweest waarop de twee agenten in burgerkleding hadden gehoopt om de 
twee jongeren op te pakken. Eerst hadden ze gedacht zich voor te doen als potentiële klanten, maar gezien alle vorige 
kopers half hun leeftijd waren realiseerden ze zich dat dit op zou vallen en de jonge ondernemers af zou hebben 
geschrikt. Er was een directere aanpak nodig. Ze hadden fotografisch bewijs van de transacties van hun doelwitten, 
heimelijk genomen met een sterke zoomlens, dus rechtvaardiging genoeg om hen op te pakken. Ze hadden besloten dat 
hier aanhouding en handboeien nodig waren.

De rest van hun aanpak was niet bepaald elegant te noemen. Ze verschenen elk van een andere kant van het scorebord, 
met ieder hun eigen doel op het oog. Het haastig in elkaar gedraaide plan faalde volledig toen de haarscherpe instincten 
van het meisje werden geactiveerd. Op het moment dat de eerste agent in beeld kwam nam ze de defensieve houding 
aan als een hert dat een roofdier bemerkt. Snel greep ze naar de banden van haar rugzak, sprong op en begon te rennen, 
dit alles binnen twee seconden, en gilde een waarschuwing naar haar broer om hetzelfde te doen.

Charlie, bijna twintig nu, was niet zo snel als zijn zus. Jaren van chemische aanvallen op zijn cognitieve functies hadden
hun tol geëist en zijn reactievermogen aangetast. Ook hij nam een houding aan als van een wild dier, maar die van hem 
leek meer op een konijn dat is gevangen in de koplampen van een naderende auto, zoals hij daar stond, aan de grond 
genageld, pogend zich te schikken naar dit nieuwe scenario. In paniek riep hij uit “Moll! Wacht!” naar zijn vluchtende 
zus. De achtervolgende officier registreerde de naam.

Tegen de tijd dat het Charlie was gaan dagen dat hij het op een rennen moest zetten had de agent zich gelanceerd in een 
rugbytackle en gooide de jongeman met een klap op de grond, waardoor een stapel biljetten van 10 pond en zakjes 
pillen de lucht in vlogen en landden op het gras. De andere agent, beseffend dat zijn prooi er vandoor was, begaf zich 
naar zijn collega. Terwijl hij dit deed hield het meisje even stil en bekeek met angst het tafereel en schreeuwde in de 
richting van de agenten.



“Jullie maken een ernstige fout hier, makkers! Jullie zijn zeker groentjes! Jullie zouden je onderzoek beter moeten 
doen!”

Ze schreeuwde nog meer tartende opmerkingen terwijl de agenten de jongen overeind zetten, waar één van de twee hem
de handboeien omdeed en zijn gebruikelijke, afgezaagde riedeltje afdraaide en de ander het rondgestrooide bewijs 
verzamelde. Toen ze de jongere naar de auto sleepten die stond geparkeerd bij het hek aan de zuidkant begon deze te 
protesteren.

“Gast, heb je eigenlijk wel gehoord wat ze zei? Jullie twee zitten diep in de shit. Ze heeft gelijk, jullie moeten wel 
nieuwelingen zijn.”

“Hou je kop, jongen. Jij bent degene die hier diep in de problemen zit,” kaatste één der agenten terug.

“OK, OK,” reageerde Charlie. “Wacht maar af.”

*

De achtervolging op Phil Meritus door de onbekende aanvaller had nu Albion Place bereikt. De voorzienigheid had hem
nog drie keer een oversteek gegund over de drukke Speedwell Street. Hij sprintte verder over het voetpad en gunde zich
een blik achterom om de afstand tussen hem en de achtervolger in te kunnen schatten.

De man met de hoofdkap, duidelijk in bloedvorm, hield zijn tempo vast. Het mes leek hij te hebben verhuld. De 
incidentele voorbijgangers die ze passeerden bleven als vastgevroren staan en gaapten naar de achtervolging, zich 
afvragend of hier sprake was van een speels gedrag tussen vrienden, of iets dat zorgwekkender was.

Phil draaide zijn hoofd nog een keer om achterom te kijken en zag de koerier niet die net was verschenen uit zijn 
bestelauto aan de andere kant van de weg. Phil kwam hard in botsing met de man, dozen vlogen door de lucht en 
landden met een doffe plof op de stoep. Phil en de onfortuinlijke buitelden over elkaar heen. De koerier uitte een reeks 
vloekwoorden.

Geen tijd voor beleefdheden. Phil krabbelde weer op zijn voeten en vervolgde zijn vlucht, de eerste paar passen 
hinkend, maar al gauw kwam hij weer op snelheid. Hij hoorde de koerier nog schelden naar zijn achtervolger toen deze 
langs hem heen schoot.

De lange, slanke man met de sjaal en de hoodie stond in de kring waarin hij verkeerde bekend als de Fikser. Dit was 
verre van de eerste missie van deze aard waarmee hij was belast. Na het ondergaan van een leven van op trauma 
gebaseerde geestbeheersing vanaf de leeftijd van drie jaar was hij niet echt een persoon met een eigen wil, meer een 
geprogrammeerde machine, of waar onderzoekers in de toekomst naar zouden verwijzen als een “supersoldaat.” Door 
het opnieuw bedraden van de neurale paden die normaal gesproken reageren op dergelijke prikkels was hij in staat 
niveaus van pijn, moeheid en slaapdeprivatie te overkomen die elk normaal mens zouden vellen.

Ook al probeerde Phil alles uit de kast te halen zo goed hij kon, nu begon de vermoeidheid in te zetten. De Fikser had 
hem op een slecht moment getroffen, uitgeput van de training bij de fitnessclub tijdens lunchtijd. Phil kende al de ware 
aard van degene die achter hem aanzat; de reputatie van de Fikser was hem welbekend.

Terwijl hij zich een weg baande over Albion Place en zich bedacht dat hij een paar seconden uit het zicht zou zijn door 
een bocht in de weg, keek hij rond, op zoek naar enig respijt. Hij zag meteen een mogelijkheid, rende naar de 
parkeerplaats van het Oxford Centrum voor Doven en Slechthorenden en dook plat op zijn buik achter het muurtje dat 
de parkeerplaats van het trottoir scheidde.

Dit waren rustige straatjes en niemand had hem gezien. Hij zou uit het zicht zijn van de Fikser als deze elk moment de 
bocht om kwam, dacht hij, en hij kon wel even wat rust gebruiken. Als hij nu maar snel genoeg de controle kon krijgen 
over zijn zware ademhalen.

Hij hoorde de voetstappen, zonder onderbreking van het ritme, die hun weg vervolgden voorbij de bocht. Plotseling 
stopten ze. De Fikser overwoog zijn opties. Na ongeveer vijf seconden gingen ze weer verder, toen de Fikser linksaf 
Littlegate Street insloeg. Phil meende dat het gevaar voor dit moment was geweken en genoot een paar minuten van de 
rust die hij zich nu kon veroorloven.

*

De voordeur van politiebureau St. Aldates vloog open, de hendel maakte de deuk in het pleisterwerk, een paar weken 
eerder geïnitieerd door Nomas, nog dieper. De twee agenten duwden de jonge Charlie voort en dwongen hem richting 



balie. De dienstdoende klerk kreeg een geschokte uitdrukking toen hij de verdachte opnam.

“Deze hier is gearresteerd op verdenking van handel in drugs in University Park,” zei de officier die Charlie had 
aangehouden. “Zijn maatje is weg kunnen komen, maar we hebben haar op film. In welke cel kan ik hem zetten om 
even af te koelen?”

De balieklerk ontweek de vraag. “Weet je wel wie je daar hebt?” vroeg hij in plaats daarvan.

“Ik weet het niet,” antwoordde de agent. “Wie hebben we hier? Heb je een naam, jongen?”

“O ja, makker, ik heb een naam,” beet Charlie.

“Nou?”

“Voor het moment, Mickey Mouse.”

“Godverdomd grappig. Nou, we zullen eens kijken of je anders piept na een paar uur kot, OK? Cel 1, sergeant?”

“Voor je dat doet, kan ik je even spreken?” drong de klerk aan met een verstoorde blik.

“Eerst effe deze opsluiten, ik vertrouw hem niet,” antwoordde de agent en duwde Charlie in de richting van het 
cellenblok.

*

Inspecteur Neil Lowe arriveerde bij de balie van St. Aldates. Hij was net terug van Cherwell School waar hij, als 
onderdeel van een programma van de politiegemeenschap waarvoor hij zich een paar jaar eerder vrijwillig had 
opgegeven, les had gegeven aan leerlingen uit het voortgezet onderwijs over de gevaren van recreatief drugsgebruik, en 
hen had herinnerd aan de zware straffen die er stonden op drugshandel.

De angstige blik van de balieklerk viel hem meteen op.

“Wat is er aan de hand, Carl?” vroeg hij.

“Meneer, er is een  … uhm  …  ik bedoel, er is iets dat u moet weten.”

Minuten later stormde Neil Lowe, die eruitzag alsof hij elk moment een hartaanval kon krijgen, door de gang waar de 
cellen aan lagen, een grote bos sleutels rammelend in zijn hand. Het tumult trok de aandacht van de bewaker van dienst 
in het cellenblok.

“Hallo meneer. Kan ik u helpen?”

“Ja, je kunt opzij gaan en je erbuiten houden,” snauwde Lowe hem toe, frommelend aan de sleutelbos om de juiste te 
vinden.

“Maar meneer...” probeerde de agent vasthoudend.

Lowe was de cel al binnengestapt, smeet de deur dicht en deed deze achter hem op slot.
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Alles is alles,
Wat bedoeld is zal gebeuren.
Na de winter moet de lente komen.



Verandering, uiteindelijk komt ze.

Lauryn Hill: Everything Is Everything

Na niet meer dan een minuut of drie rust had Phil uitermate voorzichtig zijn hoofd boven het muurtje bij het 
Doveninstituut uitgestoken. Een vrouwelijke voetganger aan de andere kant van de straat keek toe met een afkeurende 
blik. Verder was er niemand te zien. Belangrijker nog, er waren geen aanwijzingen dat de Fikser terug was gekomen na 
zijn vruchteloze gang door Littlegate Street.

Het was Phil pijnlijk duidelijk dat teruggaan naar zijn flat – vanmiddag, of wanneer ook – geen optie meer was. De 
beschikbare mogelijkheden tot overleving schoten door zijn hoofd terwijl hij zich omhoog drukte van het bed van 
bruine bladeren waarop hij had gelegen en met snelle pas de kant van St. Ebbes, richting centrum liep. Daar was de 
kans dat hij veilig was groter dan in deze stille straatjes, meende hij.

Zijn hoge tempo behoudend moest hij wrang lachen toen hij naar rechts keek en vrij zicht had op politiebureau St. 
Aldates aan de overkant. “Daar zullen we maar effe wegblijven, ouwe makker,” fluisterde hij in zichzelf in een poging 
nog iets van humor te behouden onder deze meest beproevende omstandigheden.

Een jonge Aziatische man kwam hem op het trottoir tegemoet. Naarmate de man dichterbij kwam bestudeerde Phil zijn 
gezicht. Hij leek verbaasd over iets dat zich achter Phil afspeelde. Instinctief draaide Phil zich om.

Niet meer dan tien passen achter hem stond de Fikser. Nu was het mes niet langer verstopt maar in zijn rechterhand, 
klaar voor actie.

De Aziatische jongeman stak gehaast de straat over. Phil sprintte weg voorbij de Royal Blenheim Pub rechts van hem en
de ingang van Sainsbury's links, zijn blik gericht op Bonn Square voor hem. Daar, in de wirwar van mensen op Queen 
Street, vertelde zijn koortsachtig werkende brein hem, had hij misschien een kans verloren te gaan in de massa... als hij 
de psychopaat achter hem voor kon blijven op dit cruciale stuk. Hij hoorde het klappende geluid van de Fiksers gympen
op de grond in een poging het tempo van Phil bij te benen.

Aangekomen bij de kruising met Queen Street kwamen net een paar winkelaars West Gate Centre uitgelopen en 
verschenen in zijn pad. Phil knalde tegen hen aan, de vrouw viel om, tassen vlogen door de lucht. Zelf kon hij overeind 
blijven, draaide naar rechts en bleef rennen.

Het lot van de shoppers kon de achtervolgende Fikser niet schelen. Het voorval was echter wel gezien door twee 
straatagenten die in gesprek waren met zwervers die zich op het plein hadden verzameld, en een derde agent kwam nu 
St. Ebbes Street uit rennen om zich bij hen te voegen, na over het mes te zijn geïnformeerd door de Aziatische 
jongeman. Eén van de agenten pakte zijn radio om versterking op te roepen, terwijl de ander – nutteloos – tegen Phil en 
de Fikser, die nog steeds van hen weg sprintte, schreeuwde dat ze halt moesten houden. Geen van beiden sloeg er acht 
op.

Nu bevond hij zich in de massa die Phil had verwacht, en hij wrong en weefde zich een weg door de drukte. Bij het 
bereiken van de ingang van restaurant Baedecker's gunde hij zich een blik naar achter. De Fikser was op hem ingelopen 
en deed geen moeite het mes te verbergen. Voorbijgangers slaakten kreten en weken in angst terug. Een paar passen 
achter hen volgden de politiemensen, de ene wild gebarend, de ander schreeuwend dat ze moesten stoppen.

Achter de Fikser kwam een gevaar opzetten, hoewel deze dat niet wist.

Met een bejaard stel recht voor hem dook de Fikser naar rechts om hen te ontwijken. Terwijl hij dat deed gooide hij zich
in het pad van de Thames Transit dubbeldekker bus die net om de hoek van Westgate Centre verscheen. Hoewel gepast 
om de hordes voetgangers te ontwijken was de vaart van de bus voldoende om het figuur, dat zonder uit te kijken in zijn
pad was gesprongen, van zijn voeten te werpen, waarna deze met een ziekmakende klap tegen het asfalt smakte.

Het piepen van de remmen van de bus werd overstemd door angstschreeuwen van de omstanders, terwijl het mes, dat 
uit zijn hand was geslagen, landde op de stoep voor de ingang van het Clarendon winkelcentrum.

De getraumatiseerde buschauffeur zat onbeweeglijk in zijn bestuurdersstoel. De menigte scheidde zich toen één van de 
agenten naar het nu roerloze lichaam van de man liep die in kleine kring bekend stond als de Fikser, terwijl zijn collega 
onverwoed doorging met het achtervolgen van Phil die, na gezien te hebben wat zich had afgespeeld, des te meer reden 
had om te maken dat hij wegkwam.

Nu, zonder enig plan of richting, duwde Phil door. Hij kwam mensen tegemoet die hem verbaasd aankeken. Ze hadden 



met seconden het bloedvergieten door de bus gemist en hadden geen idee wat er aan de hand was.

Bijna bij de kruising met Carfax Tower hield hij even in omdat zijn aandacht was getrokken door het blauwe zwaailicht 
van een politieauto die hem tegemoet kwam vanuit High Street.

Nu de bittere realiteit doordrong van hoe gering zijn opties waren om te ontsnappen week hij zonder verder nadenken 
uit. Terwijl de agenten in de nu stilgehouden auto, en de achtervolgende agent, allen schreeuwden dat hij moest blijven 
staan, stoof hij naar de ingang van de toren, gooide een geschokt staflid de straat op en sloot met een klap de zware deur
achter zich.

*

Het drama dat zich ontvouwde in het cellenblok van St. Aldates had nu een groep agenten getrokken. Twee van hen 
hadden vergeefs geprobeerd de deur open te krijgen, gefrustreerd toen ze merkten dat deze van binnenuit was 
afgesloten. Er was een agent op uit gestuurd om de reservesleutels te halen uit het kastje aan het einde van de muur. Een
andere was weggerend om er een senior agent bij te halen.

Turend door de gleuf op twee derde hoogte van de deur had sergeant Sam Haine zicht op wat zich in de cel afspeelde. 
Hij zag hoe zijn baas, inspecteur Neil Lowe, het bovenlichaam van Charlie in een houdgreep had. Charlie's neus en 
bovenlip waren bebloed. Zelf ook een bloedneus en een gezwollen linkeroog, Lowe gromde terwijl hij moeite moest 
doen om zijn spartelende zoon in bedwang te houden.

Plotseling stootte Charlie zijn elleboog in het kruis van zijn vader. Lowe gilde het uit van de pijn, liet meteen los een 
greep met beide handen naar zijn zaakje in een vruchteloze poging de pijn te verminderen.

“Geen broertjes of zusjes meer voor mij, of wel, pap?” schreeuwde de jongeling. Op dat moment klonk er een metalen 
gerammel en werd de deur opengetrokken, waar een aantal van de officieren met open mond stond, ontzet bij het 
tafereel en onzeker wat te doen.

Lowe bleef met een grimas zijn kruis vasthouden. Charlie spuugde een mondvol bloed op de betonnen vloer.

“Schandelijk. Schandelijk, gewoon. Je bent een schande,” kraakte Lowe en probeerde zich te herpakken. Hij haalde één 
hand tussen zijn benen vandaan om langs zijn bebloede overhemd te strijken.

“Ik ben wat jij van me hebt gemaakt, 'vader'!” Charlie benadrukte overmatig het laatste woord. “Ik ben het resultaat van 
mijn opvoeding. Ik ben wat er gebeurt wanneer je je carrière op de eerste plaats zet. Ik ben wat er thuis fout gaat als je 
altijd weg bent in een poging andermans problemen op te lossen uit één of ander misplaatst gevoel van 'plicht.' Ik ben 
wat er gebeurt als je de koningin en de Minister President hoger hebt zitten dan je eigen vlees en bloed. Ik ben wat er 
gebeurt als al je vrienden op vakantie gaan tijdens de zomer, behalve jij, omdat je vader zo nodig overuren moet 
draaien!”

“Je was altijd al een teleurstelling!” beet Lowe terug, ogenschijnlijk niet geraakt door de beschuldigingen. “En dan te 
denken dat ik ooit hoop had op een carrière voor jou bij het korps. En moet je nou kijken wat er van je terecht is 
gekomen.”

“Nou, maak dan je borst maar nat, want er wacht je nog meer teleurstelling. Wil je weten wie er de grootste drugsdealer 
in Oxford is? Want ik ben het niet. Ik ben gewoon een loopjongen voor de echte kwade genius. Zal ik het zeggen? Wil 
je niet effe gaan zitten? Het is je dochter! Je eigen dochter!”

“Vraag je je ooit af wat ze al die tijd alleen op haar kamer doet? Ik geef je een hint. Ze leest niet Just 17 of Smash Hits. 
Ze zit daar haar geld te tellen en verstopt het in sokken, en jij hebt geen flauw idee. Lekker beetje rechercheur ben jij!”

Lowe stond middenin de cel en had geen woorden na de onthulling door zijn zoon. Charlie liep langs hem heen naar de 
deur, waar sergeant Haine een hand op zijn schouder legde. “Ho effe, jongen. We nemen je vader mee naar boven en 
dan gaan we de hele zaak uitzoeken.” Hij draaide zich naar Lowe om te zien hoe deze onbedaard begon te snotteren. Nu
draaide hij terug naar de agenten die buiten de cel hadden gewacht, zoekend naar iemand om Lowe mee naar boven te 
nemen, alleen maar om te zien dat ze allemaal waren verdwenen, op één na.

“Wat is er aan de hand?” vroeg Haine.

“Groot drama bij Cornmarket Street, meneer,” antwoordde de agent. “Het is alle hands aan dek.”
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Ik hoop dat je je zaken op orde hebt,
Ik hoop dat je bent voorbereid op de dood.
Het lijkt dat er slecht weer op komst is,
Een oog wordt genomen om een oog.
Ga vanavond niet de deur uit,
Het zal je zeker van je leven beroven,
Vanavond rijst een boosaardige maan.

Creedence Clearwater Revival: Bad Moon Rising

De klokken sloegen middernacht vanuit de klokkentoren van de Universiteitskerk van de Heilige Maagd Maria. Het was
nu rustig in High Street, normaal voor dat tijdstip. Een uur eerder was er de drukte geweest van drinkers die de cafés 
verlieten die aan Cornmarket Street lagen, sommigen zwalkend en luid schreeuwend op hun weg, anderen hielden taxi's
aan.

Rond deze tijd zag je alleen maar een handvol voetgangers, sommigen in kleine groepjes, aan weerszijden van de weg. 
De lucht was vergeven van de geur van geschroeid vlees, voortgebracht door de twee elkaar beconcurrerende kebab-
busjes die op dit uur op hun gebruikelijke plek stonden, slechts een meter of vijftig uit elkaar. Je zag rond deze tijd ook 
altijd lokale bussen en taxi's, maar vanavond was het vergeven van politiewagens die langzaam heen en weer reden over
High Street, hun inzittenden strak alle kanten op loerend.

In het afgelopen half uur had het personeel van de Mitre Inn, net rechts van Covered Market en links van de ingang van 
Turl Street, de kas geteld en de tent gesloten. Het was nu stil in de pub, het vage schijnsel van de lantaarn buiten en het 
rode lichtje van het alarmsysteem waren de enige lichtbronnen van betekenis.

Beneden in de vochtige oude kelders was het duister de enige aanwezige. Hoewel, er was beweging.

Afgezien van wat ratten die rondscharrelden tussen de biervaten werd de stilte plotseling verbroken door een reeks 
doffe klappen, daarna het schuren van metaal over beton.

Voor het eerst sinds meer dan honderd jaar werd van onder tegen het gietijzeren deksel gedrukt. Er kwam een zwakke 
bundel geel licht uit de ruimte eronder die haastig naar alle kanten werd geschenen. Na een paar seconden van stilte 
werd het zware deksel verder opzij geschoven.

Opnieuw stilte. Uit het duister van het gat rees een hand omhoog en legde de zaklamp die het schijnsel had veroorzaakt 
op het opzij geschoven deksel. Nu verschenen beide handen uit het gat en grepen de rand. Met een serie zuchten en 
steunen die hij niet kon onderdrukken gebruikte een figuur zijn laatste krachten om zich uit het gat op te hijsen.

De zaklamp scheen zijn snel zwakker wordende straal, en het het getrippel van kleine pootjes tussen de biervaten 
intensiveerde. Als een gloeilamp was aangeklikt in de krochten van deze oude taveerne dan had men een uitgeputte en 
verfomfaaide man kunnen ontwaren, onder het vuil, stof en de spinnenwebben van eeuwen, enorm opgelucht dat dit 
laatste stadium van zijn misfortuin voorbij was, wat er ook verder in het verschiet lag. Het vuil op zijn gezicht diende 
mede als kant en klare camouflage voor zijn identiteit. Zijn gescheurde en zwart bevlekte kleren waren nauwelijks te 
herkennen als het trainingspak dat het eens was.

Phil Meritus bleef met de zaklamp de kelder rond schijnen, de batterijen nu aan hun einde, om zich met zijn omgeving 
bekend te maken, zoekend naar een uitgang. Toen hij deze had gevonden gunde hij zich nog een paar minuten rust en 
overdacht de gebeurtenissen van de afgelopen uren.

Hij was zojuist de eerste mens geweest in meer dan honderd jaar die High Street had begaan, gebruikmakend van de 
ondergrondse passage waarvan het bestaan door de eeuwen heen slechts bekend was geweest bij een klein en select 
gezelschap. En nu, in de negentiger jaren van de twintigste eeuw, waren degenen die bekend waren met de tunnel 
waarschijnlijk op twee handen te tellen. Phil had het grote voordeel geschoold te zijn in aspecten van Oxford's 



geschiedenis die je niet tegenkwam in toeristische gidsen – zelf niet in academische schoolboeken. Dit was esoterische 
kennis voor uitverkorenen, geen exoterische informatie voor de massa's.

Niemand wist met zekerheid te zeggen wanneer de passage precies was gebouwd, maar ze was al eeuwenlang 
onderwerp van legenden. In de verhalen die Phil uit zijn jeugd kende werd gewag gemaakt van een tunnel die de Mitre 
verbond met de al even oude Chequers Inn aan de overkant van de straat, gegraven in de Middeleeuwen. Volgens deze 
historie hadden soldaten, tijdens de Dissolutie van de Kloosters, op bevel van Henry VIII een groep monniken de tunnel
ingedreven en beide einden met stenen verzegeld. Wat voor Phil nog belangrijker was geweest was kennis van een 
verlengde van de tunnel die helemaal doorliep tot onder Carfax Tower.

Uren eerder had hij geen bevestiging gehad dat de tunnel überhaupt bestond – of, als deze inderdaad bestond, of het 
mogelijk was de volle lengte af te leggen. Toen hij Carfax Tower binnen was gestormd, haastig de man bij de balie aan 
de kant had geschoven en de deur achter zich zo goed mogelijk had gebarricadeerd met een brandblusser, wist hij dat 
hem aan de andere kant slechts een arrestatie en levenslange gevangenisstraf wachtte, of de dood. De enig beschikbare 
optie was te gokken op de verborgen gehouden geschiedenis waar hij toegang toe had, en hem nu goed van pas kwam in
dit uur van uiterste nood.

Zijn overlevingsdrang had het overgenomen. Hij had de houten deur open getrokken rechts van de grotere. Achter de 
deur zag hij schoonmaakbenodigdheden en een gereedschapskist. Paniekerig gleden zijn ogen over de vloer. Daar, 
ingebed in het beton, had hij het gietijzeren deksel gevonden.

Buiten de toren had het maar een paar minuten geduurd voor ooggetuigen aan agenten hadden verteld dat ze Phil naar 
binnen hadden zien rennen – wat werd bevestigd door de hoogst verontwaardigde baliebediende. De agenten hadden 
weinig moeite gehad met Phils versperring en de deur opengebroken, wat hen had getrakteerd op een bad uit de pijp van
de brandblusser die wild de inhoud alle kanten uit spuugde.

Die afleiding had Phil de tijd gegeven die hij nodig had. Geluk – en de nevelen des tijds – stonden aan zijn kant. Met 
een schroevendraaier uit de gereedschapskist was hij erin geslaagd het deksel open te wrikken. Blij met de in de 
afgelopen weken aangeleerde gewoonte altijd een zaklamp bij te hebben had hij deze van zijn riem losgemaakt en 
geschenen naar wat daaronder lag.

De duistere, vochtige diepten die onder hem wachtten waren verre van uitnodigend geweest, maar hij kon in ieder geval
zien dat de bodem niet meer dan anderhalve meter beneden hem lag. Omdat hij toch al had bedacht dat hij niks te 
verliezen had, en omdat hij getraind was in het snel maken van beslissingen in noodsituaties en daarbij te blijven, had 
hij zich in het gat laten vallen in de donkere leegte onder hem en het deksel zo goed en zo kwaad als het ging terug op 
zijn plaats getrokken.

Ervan overtuigd dat ze hun verdachte in een hoek hadden gedreven hadden agenten – toen ze eenmaal de op hol 
geslagen brandblusser hadden getemd – in hun natte zakken naar hun radio gevist om  gewapende versterking te laten 
sturen. Binnen een paar minuten stopten de twee politiewagens, die zich een weg hadden moeten banen tussen het 
winkelend publiek, hordes toeristen en de menigte nieuwsgierige toeschouwers uit Cornmarket Street, op de stoep voor 
Carfax Tower, met loeiende sirenes en flitsende blauwe zwaailampen.

De inzittenden waren de auto's uitgevlogen. Twee agenten hadden de wacht gehouden bij de in en uitgang, twee 
anderen, de pistolen getrokken, waren de wenteltrap opgestormd die naar de top leidde. Er heerste verwarring alom toen
de officieren zich realiseerden dat de verdachte nergens te bekennen was. Het dak was doorzocht, het was duidelijk dat 
de verdachte niet naar beneden was gesprongen, en meervoudige ooggetuigen bevestigden dat hij niet weer naar buiten 
was gekomen waar hij naar binnen was gegaan.

Een paar meter onder hun voeten, wat verderop, begon Phil aan zijn gevaarlijke onderneming door de vele meters lange 
pikdonkere, bedompte en stinkende ondergrondse passage, gewapend met niets meer dan een zaklamp, een digitaal 
horloge en een schroevendraaier. Hij moest door een zacht, slijmerig materiaal ploeteren, maar durfde niet naar beneden
te kijken om te zien wat het zou kunnen zijn. Hij was zich bewust geworden van het hoge gepiep van ratten, overal om 
hem heen, en het gedempte gerommel van de bussen die over High Street reden, anderhalve meter boven zijn hoofd. 
Constant was hij bezig met de dik aangekoekte spinnenwebben van zijn gezicht te vegen. Dit was de meest helse 
ervaring die hij ooit had meegemaakt – of er nu wel of geen skeletten van ingemetselde monniken in de buurt lagen.

Slechts zijn instinct had hem voort gedreven. En hij ging door, tot hij niet verder kon omdat zijn pad werd versperd door
stenen. Het schijnsel van zijn lamp had onthuld dat de tunnel afboog naar rechts, maar als hij omhoog scheen zag hij 
boven zich ook de omtrek van een deksel, ingebed in het plafond boven hem.

Hij had op het lampje van zijn horloge gedrukt. Nu was het wachten begonnen, een paar uur, en een ware mentale 
uitputtingsslag. Om de tijd door te komen had hij teruggegrepen naar wat hij in zijn latere jeugd altijd deed. Eén voor 



één haalde hij zijn favoriete popliedjes in gedachten en zong stil in zijn hoofd de tekst mee in real time. Toen deze 
afleiding eenmaal haar aantrekkingskracht had verloren had hij ervoor gekozen het duister en de stilte te omarmen, en 
ervoer nagenoeg volledige zintuiglijke onthouding. Hij had dit gevoel slechts één keer eerder gekend, ontdaan van alle 
externe prikkels, tijdens een schoolreisje waar hij een bezoek had gebracht aan West Kenneth Long Barrow en, 
helemaal in zijn eentje, korte tijd had doorbracht in de tijdloze kamers.

*

Nu, het was inmiddels half één 's nachts geworden, voelde hij zich klaar om actie te ondernemen. Na omzichtig te zijn 
opgestegen uit de kelder van de Mitre Inn, nu een jekker aan die hij onderweg aan een haakje in de kelder had 
gevonden, en na een wirwar van gangen te hebben doorlopen, was hij uitgekomen bij een klein raampje, ongeveer op 
schouderhoogte.

Het glas was smoezelig en doortrokken met vuil, maar hij wilde het risico wel nemen dat het opende naar het laatste 
steegje achter Covered Market. Toen hij zag dat de hendel omhoog stond en het raampje in geen jaren open was 
geweest besefte hij dat zijn enige optie was om het raampje te breken. Met de schroevendraaier die hij mee had 
genomen zou het wel lukken.

Binnen een minuut, en met zo min mogelijk geluid, had Phil het grootste deel van het glas weggeslagen waardoor er net
genoeg ruimte was om zich doorheen te hijsen. De jekker bood bescherming tegen het steken van de gepunte 
glasscherven.

Zoals hij had gedacht bevond hij zich nu in één van de steegjes die naar de markt leidden. Terugkijkend, High Street in, 
zag hij het flitsen van blauwe lichten en hoorde het gedempte geluid van een politieradio. Hij moest een lach 
onderdrukken bij de gedachte dat die blauwen daar nog steeds op wacht stonden bij de toren, zo dichtbij, alsof ze 
verwachtten dat elk moment op magischer wijze hun man zou verschijnen, terug uit de vergetelheid.

Phil stak de kragen van zijn jekker op. Rustig en met behoedzame precisie liep hij de steeg uit en terug High Street in, 
zijn blik op de grond gericht. Zonder tegenslagen bereikte hij Turl Street, waar hij linksaf sloeg.
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Ik ben slechts een ziel met goede bedoelingen,
O heer, laat me alstublieft niet verkeerd begrepen worden.

The Animals: Don't Let Me Be Misunderstood

In de voorste slaapkamer van Abingdon Road nummer 216b was niet alles zo rustig als het had moeten zijn. Waar Verity
de afgelopen uren had geslapen, die rust was Keith Malcolm niet gegund. In het standaard formaat tweepersoons bed, 
rechts van haar, rustte hij zijn hoofd zoals gewoonlijk op zijn uitgestrekte arm, met zijn gezicht naar de muur gekeerd. 
Dezelfde gedachten vielen hem lastig als in de afgelopen weken het geval was geweest, meer weken dan hij zich kon 
herinneren.

Hoewel hij soms binnen een uur kon inslapen, vanavond bleek er sprake te zijn van een meer frustrerend maar bekend 
scenario. Hij was op zijn minst blij dat Verity geen last scheen te hebben van zijn vervelende slapeloosheid, en zelden 
deelde hij zijn zorgen met haar als ze vroeg hoe hij had geslapen. De laatste paar weken waren een aanslag geweest op 
zijn geweten zoals hij dat nog niet eerder mee had gemaakt, en nooit had verwacht. Een waar moreel dilemma met meer
dan genoeg uitdagende vragen, maar geen eenvoudige antwoorden. Geen direct voor de hand liggende, in ieder geval.

Hij wierp een blik op de digitale wekker en zag dat deze 2:33am aangaf. Plotseling schrok hij op van een doffe dreun 
die van de benedenverdieping van het huis leek te komen. Om zich ervan te overtuigen dat zijn zintuigen hem niet in de 
maling namen en hij in een diepere sluimer verkeerde dan hij had gedacht, spande hij zich in om te luisteren naar meer 
geluiden. Een paar seconden later. Daar was het weer: een periodiek kloppen, gevolgd door een doffe klap.



De mogelijkheden schoten door zijn toch al overspannen hersens. Het was zeker niet de boiler die aansloeg, en het was 
een stille nacht, dus de wind zou het ook niet zijn. Met de onschuldige verklaringen verdwenen bij de nanoseconde keek
Keith naar zijn vriendin naast zich en reageerde op de enig verantwoordelijke manier die hij kon bedenken. Zijn 
verdedigingsmodus schakelde in. De snelle beweging van het teruggooien van laken en dekens, het rechtop gaan zitten 
en opstaan was voldoende om Verity's rust te verstoren. Wakker geworden en instinctief in haar ogen wrijvend 
mompelde ze tegen Keith, “hoe laat is het? Wat is er aan de hand?”

“Niks aan de hand,” fluisterde hij, zijn vinger voor zijn lippen, hoewel Verity dit niet zag in het donker en door de waas 
van haar waterige ogen. “Ik dacht dat ik iets hoorde beneden. Ik ga effe kijken. Blijf jij hier. Niks aan de hand.”

Hij merkte dat hij een beschermende houding aannam en wenste dat hij zelf zo zeker kon zijn van wat hij zijn vriendin 
net had gezegd. Na het horen van nog een dreun onder de slaapkamer keek hij rond, op zoek naar iets dat als kant en 
klaar wapen kon dienen, en vond de metalen rail voor het douchegordijn die al weken rechtop in de hoek had staan 
wachten om opgehangen te worden aan de muur van de badkamer.

Verity zat nu rechtop in bed en was niet van plan Keiths advies te volgen en terug te gaan slapen, al had ze dat gekund. 
In het halfdonker, subtiel verlicht door een lantaarnpaal buiten, zag ze hem voorzichtig de deur openen en naar buiten 
sluipen. Met niets meer aan dan een wit T-shirt en een boxershorts, de metalen rail in de hand geklemd, begon hij 
langzaam de oude houten trap af te dalen, in zichzelf vloekend bij iedere kraak onder zijn gewicht.

Hopend op het beste, maar voorbereid op het ergste, zonder enig idee wat zich aan de andere kant kon bevinden, stopte 
Keiths sluipgang op zijn tenen bij de deur naar de woonkamer. Zonder een geluid te maken reikte hij naar de klink, 
duwde die plotseling naar beneden en zwaaide de deur open.

“Doe geen licht aan,” zei een stem met klem. Een stem die Keith meteen herkende.

In het midden van de kamer, waar niets had moeten zijn, bevond zich een donkere figuur waarvan het profiel Keith 
direct bekend voorkwam.

“Phil, wat de fuk?”

“Hey Keith. Die kun je wel wegleggen. Leuke variatie trouwens op een honkbalknuppel, dat dan weer wel.”

Wat Keith betrof was dit niet bepaald de gelegenheid voor prietpraat en lichte humor.

Nog steeds met de rail in zijn hand vlogen Keiths ogen door de kamer. De gordijnen voor het voorraam waren helemaal 
dichtgetrokken, zoals eerder, toen ze naar bed waren gegaan. Het raam dat uitkwam op de achterplaats was echter een 
ander verhaal. Hier waren de gordijnen opengerukt en in het maanlicht kon Keith zwarte vegen zien op buitenkant van 
het glas.

“Blij dat ik het niet hoefde te breken,” zei Phil stilletjes. “En vergeef me mijn staat van zijn. Lang verhaal. Een nacht 
om nooit te vergeten!”

Keith bewoog zijn ogen van het raam naar zijn oude schoolmakker. Daar stond hij dan, onverklaarbaar en 
onuitgenodigd, in het donker, midden in hun woonkamer, om half drie 's nachts. Hij zag de dikke jekker waarvan de 
kragen nog steeds op stonden rond zijn oren. De onderkant was een verhaal op zich. Phils trainingsbroek was een koek 
van vuil, net als zijn eens witte gymschoenen, nu zwart van onbeschrijfelijke smerigheid.

“Hallo, V.”

Phil knikte een groet naar de deuropening achter Keith. Deze draaide zich om en zag Verity met niets meer aan dan de 
BH en het slipje waarin ze had geslapen.

Phil herhaalde wat hij tegen Keith had gezegd. “Laat het licht uit. En alsjeblieft, wees niet ongerust. Ik weet dat ik wat 
uit te leggen heb. Als jullie me de kans geven vertel ik alles.”

“Dat mag ik hopen,” zei Verity, het enige dat ze kon bedenken.

Zoals de drie daar stonden in hun respectievelijke houdingen, en niet zeker wat nu te doen, had het wel iets weg van de 
drie karakters tijdens de Mexicaanse Impasse uit de slotscène van The Good, the Bad and the Ugly, al helemaal toen ze 
alle drie berekende passen begonnen te maken. Phil oogde naar de leunstoel, naarstig behoefte om te zitten, en liep die 
kant op. Keith deed wat stappen terug. Verity deed een paar stappen in de richting van de telefoon op het tafeltje in de 
hal.



Phil zakte in de stoel en meteen begon het vuil af te geven op de stof.

Keith en Phil bleven elkaar strak aankijken. In de meer dan zes jaar dat ze elkaar kenden had zich nog nooit een situatie 
voorgedaan die ook maar in de buurt kwam van deze. De onvoorwaardelijke vriendschap die Keith altijd had gevoeld 
voor Phil had nu plaats gemaakt voor  …  wat waren deze emoties waarmee hij worstelde? Vijandigheid? Huiver? 
Vrees?

Uitgeput sloot Phil zijn ogen. Keith doorbrak de stilte.

“Waarom mag ik geen licht aandoen?”

“Ik ben door het steegje van Green Place en via de achtertuinen gekomen. Het huis wordt in de gaten gehouden.” Phil 
antwoordde vermoeid, zonder zijn ogen te openen.

“Weet ik,” zei een derde stem. Verity was in de kamer teruggekeerd, nu met een badjas aan nadat ze zich bewust was 
geworden van haar schaarse kledij. “Ik word al dagen gevolgd.”

“Ik kan dat allemaal verklaren,” zei Phil. “Geef me even.”

Keith was niet in de stemming om te wachten.

“Ik weet het.” Hij richtte de frase, beladen met ernst, richting Phil.

“Je weet  …  wat?” vroeg Phil, nog steeds met gesloten ogen.

“Phil. Ik weet het,” herhaalde Keith. “Ik weet wat je hebt gedaan. Ik weet dat jij het was.”

Phils ogen openden zich plots. Er stond verbazing in zijn blik, ook al konden de anderen dat niet zien in het halfduister. 
Maar geen verzoek tot uitleg. En geen ontkenning.

De verbaasde uitdrukking veranderde in één van ogenschijnlijke kalmte. “Nou, dat maakt het uitleggen een heel stuk 
makkelijker.”

“Waar heb je het godverdomme over?” vroeg Verity met klem, en met ergernis in haar stem. “Komt er nog wat van, 
Phil?!”

Keith gaf voor hem het antwoord.

“V, het was Phil die de moorden heeft gepleegd. De Onheilige Drie-eenheid.”

Er viel de onvermijdelijke stilte. Verity, met open mond, had moeite grip te krijgen op de situatie. Phil had geen poging 
gedaan het te ontkennen.

“Dus  …” Verity's stem klonk alsof ze op het punt stond in huilen uit te barsten. “Dus jij  wilt me vertellen dat er hier in 
onze woonkamer een massamoordenaar zit, hier, recht voor ons, en wij staan hier rustig maar wat te staan? En JIJ WIST
HET?!”

“Ik wist het niet zeker tot nu. Luister, V, we bevinden ons niet in gevaar. Hij is niet hier naartoe gekomen om ons te 
vermoorden, denk godverdomme na.”

“Zo is het toch?” Hij draaide zich terug naar Phil. “Zeg het haar dan!”

“Natuurlijk niet, V. Hij heeft gelijk. Er is geen gevaar voor jullie. Ga gewoon zitten en laat me alles uitleggen. Als dat 
gedaan is kunnen we allemaal beslissen wat we dan gaan doen.”

Er de voorkeur aan gevend om te blijven staan, met een half oog op de telefoon in de hal, bleef Verity bij de 
deuropening. Phil ademde diep terwijl hij overdacht hoe hij zijn verhaal het best kon overdragen.



Zijn toekomstig lot voor de rest van zijn dagen rustte volledig op de uiteindelijke reactie van de twee mensen in de 
kamer bij hem.
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Het is doodsangst te weten hoe het werkt in de wereld,
Goede vrienden te zien schreeuwen, “laat me eruit!”

Queen & David Bowie: Under Pressure

Het was het meest moeilijke, moraliteit op de proef stellende en surrealistische gesprek geweest dat elk van hen ooit had
gehad – niet dat er veel competitie was om tegen af te meten. In het martelende duister van de tunnel had Phil urenlang 
geoefend hoe zijn verhaal te brengen, maar de eerdere poging daartoe was niet verlopen zoals hij had gepland. Hij dacht
niet dat het nu anders zou verlopen, dus begon hij zijn woorden te spuien met weinig aandacht voor eloquentie of 
finesse. Hij koos voor iets van een schijn van chronologie en nam zijn tweekoppig publiek mee terug naar zijn verleden.

“Mijn vader was een Vrijmetselaar. Dat wist jij al, Keith. Dat is al sinds generaties zo in onze familie. Van mij werd 
verwacht dat ik te zijner tijd de mantel zou overnemen. Hij was echter ook lid van nog een ander genootschap. Ze 
verwijzen naar zichzelf als De Orde. Ze hebben hun eigen duistere religie en het komt erop neer dat zij de hele stad in 
handen hebben. Ze hebben de hele infrastructuur in hun greep – alle topposities. Daar hebben ze eeuwen over gedaan.”

“Ik wist al op jonge leeftijd dat mijn vader een Vrijmetselaar was, maar zijn plaats in de rangen van De Orde hield hij 
voor mijn moeder en mij geheim. Ik kwam erachter toen ik 15 was. Ik was wat documenten tegen gekomen die hij had 
verstopt. Toen ik hem erop aansprak ontkende hij het niet, maar hij deed me een eed van geheimhouding zweren. Nadat 
hij zich had overtuigd van mijn discretie heeft hij me in hun doctrines ingewijd. Duidelijk is dat hij daarbij echter een 
aantal details van wat zich precies tijdens hun rituelen afspeelt heeft achtergehouden.”

“Het leek alsof het feit dat hij dit met mij kon delen  …   louterend voor hem werkte, na het zo lang geheim te hebben 
moeten houden voor iedereen om hem heen die geen deel uitmaakte van De Orde. Het leek alsof hij last aan het krijgen 
was van zijn geweten – wat betreft de meer sinistere aspecten van wat ze doen. Het was alsof hij zijn hele leven onder 
een vloek van geestbeheersing had geleefd, maar dat hij, toen hij de veertig was gepasseerd, iets terug begon te krijgen 
van  …  zijn ware menselijkheid.”

Phil pauzeerde even met een zucht bij het ophalen van deze moeilijke herinneringen en waarheden uit zijn privéleven.

“Op school leerde ik deze gast kennen die journalistiek studeerde, maar ook was geïnteresseerd in het occulte en 
geheime genootschappen. Jij hebt hem niet gekend, Keith. Hij kreeg lucht van het bestaan van De Orde. Hij wilde 
erover schrijven voor het boek waar hij mee bezig was. Zijn vader had een uitgeverij en had aangeboden het te zullen 
publiceren.”

“Wel, ik liet me terloops bij mijn vader de naam van deze gast ontvallen, en wat hij had verteld. Ik dacht dat hij me zou 
adviseren om die vent te waarschuwen er van weg te blijven, maar in plaats daarvan bood hij aan hem te ontmoeten en 
in te lichten over verschillende aspecten van De Orde. Hij verwelkomde een gelegenheid om hen te ontmaskeren, 
zolang zijn naam niet werd genoemd. En dus ontmoetten ze elkaar.”

Keith zat er stil bij en liet de waarheid van deze nieuwe kijk op de realiteit inzinken. In zijn hoofd sprong hij al vooruit 
in het verhaal, verwachtend wat Phil nu ging vertellen.

“Jij kent de rest, Keith. Minder dan een week na de ontmoeting was mijn vader dood. Volgens mij had hij niet anders 
verwacht, om eerlijk te zijn. Hij had zijn eed van geheimhouding gebroken, een doodzonde. Dat moet hij hebben 
geweten. Mam en ik kregen een telefoontje van zijn werk dat hij voorover op zijn bureau lag in zijn kantoor na een 
'hartaanval.' Wel toevallige timing, vind je niet? Je weet al dat zoiets opgewekt kan worden. En wanneer een corrupte 
lijkschouwer deel uitmaakt van De Orde – dan kan de hele zaak mooi worden verpakt met een strikje erom.”



“Wat  …  is er gebeurd met die student die hij had gesproken?” vroeg Keith.

“Ik weet net zoveel als jij. Verdwenen, de dag na mijn vaders 'hartaanval.' Tot de dag van vandaag nooit meer van 
gehoord. Zijn ouders gaven hem als vermist op, maar dat had sowieso geen enkele zin. Het is één van hun specialiteiten.
Mensen laten verdwijnen. Dat en 'auto-ongelukken.' Zoals die schrijver die een exposé zou publiceren over Clive Tuns, 
en hoe ze systematisch natuurlijke remedies voor kanker hebben onderdrukt, die dan, laat op een nacht, in één keer 
verandert in James Hunt op de A420. Kans lijkt me redelijk dat dit dezelfde klootzak was als degene die mij 
gisterenavond probeerde dood te steken.”

“OK, maar hoe leidde dit alles ertoe dat jij een seriemoordenaar werd?” Keiths geduld was op.

Phil hield opnieuw stil en overwoog hoe het best verder te gaan met zijn verhaal.

“Een paar jaar vooruit dan, naar toen ik voor het eerst van Max Zeall's werk hoorde. Toen ik voor het eerst 
geïnteresseerd raakte in echte spiritualiteit. De Natuurwetten. De Hermetische Principes. Toen ik voor het eerst echt het 
concept begon te begrijpen van het spirituele dat materie wordt. Waar onze levens hier toe dienen.”

“Dat weet ik allemaal,” onderbrak Keith hem. “Je preekt voor eigen kerk. Je zou uitleggen hoe je een moordenaar 
werd.”

“Hoe meer ik De Principes bestudeerde, des te meer realiseerde ik me dat deze wereld een schijthuis is, een 
slavenplantage, en alleen maar omdat de mensheid daar collectief voor heeft gekozen. Dat die dictators in spe en 
heersers uit die demonische Orde alleen maar de macht hebben die ze bezitten omdat wij dat toestaan. Daar werd ik gek
van. En als ik om me heen keek zag ik alleen maar immoraliteit. Tussen mensen onderling, maar evengoed naar andere 
levende wezens.”

“Goed, nu beginnen we ergens te komen,” onderbrak Keith hem opnieuw.

“Tegen het einde van '89 begon ik door te draaien door al die zooi. Ik stond op het breekpunt. Ik heb het voor jou goed 
verborgen weten te houden, voor iedereen. Dat zal ik wel van mijn vader hebben, het één te zijn achter gesloten deuren 
en iets anders in het gezelschap van alle anderen.”

“Ik wilde een voorbeeld maken van de ergste overtreders, een gerechtvaardigd soort vergelding. Ik heb mijn huiswerk 
goed gedaan om tot een keuze te komen, heb ze wekenlang bestudeerd om hun gewoontes te leren kennen. Ik had 
bedacht dat, als ik het goed aanpakte  – het kiezen van occulte data, aanwijzingen achterlaten – ik het eruit kon laten 
zien alsof De Orde erachter zat. Als ik ze zou kunnen ontmaskeren dan zou dat voor een groot deel tegemoet komen aan
mijn gevoelens van wraak uit nagedachtenis aan mijn vader.”

Deze keer was het Verity die sprak. “Maar bij wie dacht je hen dan te ontmaskeren, Phil? Ze hebben de controle over 
heel de stad. Iedereen die er iets aan zou kunnen doen zit al in hun zak.”

“Dat besef ik nu, V. Net als jij, weet ik. Maar ik heb hun reikwijdte onderschat toen ik begon. Een harde les die ik heb 
moeten leren is dat De Orde er niet van houdt geen controle te hebben. Het werd me pas duidelijk dat niemand – niet de 
politie, niet de media – zou worden toegestaan diep te spitten nadat ik die vette slachter had gedaan. En geloof me, ik 
had al die uren in de fitness nodig om hem aan die haak te krijgen.”

“Toen jullie station berichtte dat de politie had gezegd dat er geen verband was tussen de zaken  …  nou, je zou kunnen 
zeggen dat toen het kwartje viel. Jij, en die hoofdagente, Pearce? Jullie leken de enige twee die het in de gaten hadden –
die het zich aantrokken. Tegen die tijd zat ik er al te diep in.”

Nu was het Keith weer die onderbrak. “Maar het heeft je niet tegengehouden om een derde moord te plegen. Die 
soldaat.”

“O, je bedoeld die orders volgende jongen wiens blind vertrouwen in zijn psychopathische opperheren resulteerde in het
opblazen van een familie met een granaat, alleen maar omdat iemand anders met meer strepen op zijn jas het zei? Ik 
bedoel, eerlijk, wie behalve zijn verdomde familie zal rouwen om het verlies van immoreel stuk stront als dat?! Ik had 
er drie gepland, en ik heb het afgemaakt. Je zou hen kunnen zien als  …  hoe noemen ze dat ook alweer in het leger...?  
'Bijkomende schade.' Geen groot verlies voor de Schepping.”

Het was weer Keith die een ongemakkelijke stilte doorbrak.

“Wat je eerder zei. Je zei iets van 'een gerechtvaardigd soort vergelding.' Wie heeft jou in dit alles benoemd tot rechter, 
jury en beul? Waarom, in die zieke geest van je, mag jij die vergelding uitvoeren uit naam van de rest van de 



gemeenschap?”

“Omdat niemand anders er de BALLEN voor had, Keith! De meesten onder de domme, McDonalds etende, Blind Date 
kijkende golems hebben niet eens in de gaten dat er iets goed mis is met deze wereld. Kun je je echt voorstellen dat 
mensen vinden dat alles dat er om hen heen gebeurt bij wat voor standaarden ook 'normaal' is? Ik bedoel, stel je dat nou 
heel even voor! Deze mensen hebben geen enkele voorstelling van moraliteit, of ze vinden dat zoiets subjectief is, dat 
alles gewoon moet kunnen. Ze denken dat het uiteindelijk met de wereld wel snor zit, en dat ze gewoon verder kunnen  
gaan met hun op het zelf gerichte, goddeloze, immorele leventje zonder ook maar een schijn van besef van de gevolgen 
in de zin van waar hun gedrag toe leidt, zowel in hun eigen leven als in dat van anderen. Iemand moest iets doen!”

“Maar je bent hier op de stoel van God gaan zitten, Phil. Als elk van die drie je persoonlijk iets aan had gedaan dan had 
je in je recht gestaan om je te beroepen op het Recht tot Zelfverdediging. Maar zo zit het hier niet. Jij hebt je 
gewelddadig opgesteld jegens hen.”

“O, je vindt echt dat geen schade werd aangericht? Een dierenbeul? Een moordenaar van andermans kinderen? Echt?!”

“Maar het was niet aan jou om deze mensen te vermoorden op die basis. Het was niet jouw persoonlijke 
verantwoordelijkheid. In het Universum zijn er mechanismen werkzaam die de scenario's regelen. Karma is 
werkelijkheid. En deze dingen gebeuren met een reden. Voor elke kwaal is er een remedie. Het maakt niet uit of we er 
getuige van zijn of niet. We kunnen er alleen op vertrouwen dat het zal gebeuren. Deze lui zouden de prijs hebben 
betaald voor de keuzen die ze in hun leven hebben gemaakt zonder jouw inmenging.”

“Keith, die mensen verdienden te sterven.”

“Misschien – maar het was niet jouw plaats te beslissen hoe en wanneer. Daar zorgt het Universum voor. Zo is het altijd
geweest.”

Nu volgde een stilte van bedachtzaamheid.

“Zo zit het Universum in elkaar, Phil. Onze zielen hebben die ervaringen en lessen nodig om te groeien en te leren. Voor
ons kan het hapsnap en chaotisch lijken, maar er is een Goddelijke kracht aan het werk. Je weet die dingen! Zo gaat het 
als sinds het begin van deze plek!”

“Misschien behoorde dit alles dan tot mijn levenservaring. Misschien was dit wat mijn ziel nodig had. Misschien was ik 
vervloekt dit leven te lijden. Misschien was het altijd al de bedoeling dat ik de prijs zou betalen.”

Keith hield zich stil terwijl Phils woorden tot hem doordrongen.

Verity nam de gelegenheid om de hal in te lopen, iets wat ze al een paar minuten wilde doen. Ze liep naar de voordeur 
en duwde voorzichtig de flap van de brievenbus een beetje omhoog. Door de spleet naar buiten glurend zag ze de korte, 
gedrongen man, één van de twee figuren die haar de afgelopen twee dagen hadden gevolgd, onder het licht van de 
lantaarnpaal staan.

Ze werd zich bewust van haar verhoogde hartslag. Ze kon er alleen maar naar raden of  die gorilla wist dat Phil zich in 
het huis bevond. Als hij zo voorzichtig was geweest als hij had beweerd, via de achtertuinen, dan was er geen reden aan 
te nemen dat hij het wist. Hoe dan ook, het was een goede zet geweest het licht uit te laten. Die bullebak kon voor 
hetzelfde geld denken, bedacht ze, dat zij en Keith gewoon in bed lagen te slapen.

“Je weet hoe het allemaal werkt, Phil,” zei Keith, terwijl Verity terug naar de deuropening liep. “We hebben dezelfde 
boeken gelezen, en je hebt lang genoeg naar lezingen van Max Zeall geluisterd.”

Er verscheen een wrange lach rond Phils lippen, hoewel de anderen dat niet konden zien in het donker van drie uur 's 
nachts. Hij snoof minachtend. “Da's grappig, Keith. Dat zei hij ook al.”

“Wat bedoel je? Wanneer?”

“Oh, een uur of zo geleden. Voor ik hier naartoe kwam ben ik eerst bij hem langs geweest.”

Keiths blik was er één van ongeloof.

“Je hebt in mijn huis ingebroken en je zit hier in mijn woonkamer en maakt mijn vriendin bang, en dan zijn we niet eens
de eersten? Het wordt almaar spannender, Phil!”



“Ik had je hier helemaal niet bij willen betrekken, Keith. Ik ben hier alleen maar omdat het moest.”

“Wat zei Zeall tegen je?”

Phil snoof opnieuw. “Zo'n beetje hetzelfde als jij hebt gezegd. Dat ik het helemaal mis heb.”

“Dat is ook zo, Phil, zie je dat dan niet?!”

Verity kwam tussenbeide. “Wat bedoel je met dat je alleen maar hier bent omdat het moet?”
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Ben jij een man? Kun je alleen staan zoals een man soms moet?

(Ja, dat kan ik.)

Jeru The Damaja: Ya Playing Yaself

“Ik heb jullie hulp nodig. Jullie twee zijn de enigen bij wie ik terecht kan. Ik kan nooit meer naar huis. Ze zullen me 
opwachten. Ik zou het geen vijf minuten volhouden. Ik moet verdwijnen.”

Nu was er wanhoop te horen in Phils stem.

Keith had het verzoek al verwacht.

“Wij kunnen je niet onderbrengen, Phil. In de ogen van de wet zou dat ons medeplichtig maken aan moord. Ik weet het, 
het is de wet van mensen, maar, gezien de omstandigheden, zelfs onder de Natuurwet zou dit neerkomen op Fout 
Handelen. Bovendien zou ik Verity's veiligheid in gevaar brengen, en wat voor man zou me dat maken? Je staat er 
alleen voor. Zo moet het zijn.”

De blik in Phils ogen was leeg toen hij de woorden opnam.

“Je komt alleen in deze wereld, en alleen zul je haar verlaten, toch?”

“Zoiets.”

Het deed Keith pijn dat hij zijn hart moest verharden. Ook al wist hij dat dit de enige houding was die hij kon 
aannemen, herinneringen aan goede tijden gedurende zeven jaren van vriendschap dreven in zijn gedachten. Het ging 
totaal tegen zijn natuur in niet klaar te staan voor iemand die het dichtst in de buurt kwam van een broer – hij wist dat 
Phil niet overdreef toen hij het had over alleen zijn. Hij was een enig kind, en toen zijn moeder drie jaar eerder aan 
leukemie overleed – met de sterke verdenking dat dit zich ontwikkelde als gevolg van de stress van het verliezen van 
haar echtgenoot – was hij alleen achter gebleven, zonder directe familieleden, en zonder metgezel.

Keith probeerde zijn zeurende schuldgevoel te sussen door zichzelf voor te houden dat dit het voor Phil veel 
makkelijker zou maken om de stad te verlaten dan wanneer ze een nauwe band zouden onderhouden. Maar toen bedacht
hij dat hij zich geen voorstelling kon maken van de ellende zelf in zo'n situatie te verkeren. Zijn cognitieve dissonantie 
kreeg echter de overhand door gedachten aan de gruwelijke manier waarop Phil zijn slachtoffers had omgebracht. Hij 
deed zijn best de gedachten uit zijn hoofd te zetten en standvastig te blijven in zijn overtuigingen.

“Keith, ik heb geen geld. Ik heb alleen de kleren die ik aan heb – als je dit al kleren kunt noemen. Zelfs deze jekker is 
niet van mij. Ik heb geen hoop dat ik mijn paspoort kan gaan halen. Wat moet ik doen?”

“Daar had je over na moeten denken,” zei Verity.



Pas nadat ze de woorden had uitgesproken begon ze zich af te vragen of Phil hier naartoe was gekomen met de intentie 
hen te dwingen hem te helpen, eerder dan hun weigering te accepteren. Maar Phil had fysieke noch emotionele kracht 
over. In de stoel voor haar zat een lege schil; een omhulsel van een mens.

Keith sprak.

“Ik kan niet goedkeuren wat je hebt gedaan.”

“Ga je me aangeven?”

“Nee, ik ga je niet aangeven. De politie is niet bepaald mijn vriend, dat weet je. Daarnaast, je overdragen aan de politie 
zou hetzelfde zijn als je overdragen aan De Orde, niet? Hoe dan ook, je levensverwachting zou erg kort zijn.”

“Dat klopt wel zo ongeveer.”

Keith en Verity keken elkaar aan, voor zover dat mogelijk was in het donker. Meer stilte terwijl de drie nadachten over 
wat er nu moest gebeuren.

“Je moet maken dat je wegkomt, Phil. Tegen dat het licht wordt moet je ver weg van hier zijn. V en ik kunnen hier niet 
bij betrokken raken. Je was hier niet.”

“Hoe ver denk je dat ik kom met niets?”

“Ik kan je niks geven. Mijn geweten moet rein zijn. Maar als je uit het kastje die pot zou pakken waar ik mijn spaargeld 
bewaar,” Keith knikte met zijn hoofd in de richting van een wandkastje, “het geld mee zou nemen en verdwijnen uit de 
achterdeur en door de tuinen, dan zou ik daar weinig aan kunnen doen. Dat zou jouw handelen zijn.”

“Wat is er met ons gebeurd? We waren als broers.” Phils stem begon te trillen.

“Wat er is gebeurd is dat je het zo mis had, Phil. Zo mis. Je ontwaakte, en je maakte je een begrip eigen van de 
Kosmische Wetten zoals weinig anderen ooit. Je was zo dichtbij. Maar je had het zo mis.”

Hij stond al een tijdje op breken, maar nu werd de vergaarbak van sterke emoties hem uiteindelijk te veel. Uit het niets 
kwam een jammerende wanhoopskreet. Hij greep zijn hoofd met zijn nog steeds groezelige handen en begon onbeheerst
te snikken.

“Mijn leven is vervloekt,” wist hij door zijn tranen uit te brengen, waarmee hij zijn eerder sentiment herhaalde. “Ik ben 
altijd al vervloekt geweest.”

Er was een stalen beheersing nodig, alles wat Keith bij elkaar kon rapen, en het ging compleet tegen zijn aard in om zijn
vriend niet te troosten. Maar hij wist dat hij dat niet kon. Woorden waren alles wat hij hem nog te bieden had.

“Je beschikt over Vrije Wil. Vrije Keuze. Je weet dit. Niets staat vast. Het wordt allemaal bepaald door de keuzen die 
we maken. God weet dat ik verre van perfect ben. Ik heb zo mijn fouten en ik ben er nog lang niet. Maar ik doe elke dag
mijn best. Zolang je maar door blijft gaan en het ook echt meent, dat is het belangrijkste. Je hebt een aantal 
verschrikkelijke beslissingen genomen, maar je kunt nog steeds doen wat goed is en beginnen betere te maken. Je zult 
het alleen in je eentje moeten doen.”

“Dit is mijn wil, en ik pas hem toe. Weet je nog wat we altijd zeiden?”

“Zoals gewenst,” kraakte Phil door de tranen en vuil op zijn gezicht, “zo zal het zijn.”

Verity keerde zich af van de schending van haar veilige haven tegen de grote boze buitenwereld – haar woonkamer – en 
liep terug de gang in. Ze viel op haar knieën om opnieuw door de brievenbus te loeren. De kleine, gedrongen man die 
eerder het huis in de gaten had gehouden was verdwenen, wat een goed of een slecht teken kon zijn.

Ze stond op. Terwijl Phils snikken van spijt wegebden voelde ze twee warme armen om haar middel. Keith drukte haar 
lichaam stevig tegen het zijne, en ze nestelde haar hoofd onder zijn kin. Hij voelde dezelfde magnetische 
aantrekkingskracht die hij had gevoeld toen ze net verliefd waren. Ze wiegden zachtjes heen en weer en hielden elkaar 
lange tijd vast.

Achter in de woonkamer was beweging. Ze herkenden het geluid van het wandkastje dat met een kraak werd 
opengetrokken, het schrapen van het deksel van de pot. Geen van beiden keken om, maar, iets van een minuut later, 



voelden ze een luchtstroom langs hen heen terwijl deze vleesgeworden gekwelde ziel zich langs hen bewoog, de keuken
in.

Voor de sleutel werd omgedraaid, de deur zich opende en weer sloot, waren vijf woorden te horen.

“Vaarwel, Keith.”

Keith sloot zijn ogen en trok Verity nog dichter tegen zich aan in hun omhelzing.

“Jij ook, Phil.”

                                                             Epiloog

1996

Maar net op het moment dat jij krijgt wat jou toekomt,
Krijgen alle anderen het hunne ook.

Gang Starr: Moment of Truth

De bloedrode gordijnen openden zich, en een licht eiken doodskist rolde langzaam naar de ruimte erachter.

Naar de wens bij leven van de inliggende speelde Walking on the Moon van The Police over het omroepsysteem van het
Barton Crematorium. Op de tafel voor het gordijn stond een ingelijste foto. Erop te zien was wijlen inspecteur Neil 
Lowe, handenschuddend met toenmalig Minister van Binnenlandse Zaken Douglas Hurd.

Terwijl de gordijnen zich weer sloten stonden de aanwezigen op van de banken en schuifelden bij het geluid van 
gesnotter en gedempt huilen naar de uitgang. Voorop ging de kersverse weduwe Di Lowe. Ze werd aan weerszijden 
begeleid door haar zussen, die hun best deden haar bij te staan in haar verdriet.

Neil Lowe was een week eerder overleden na een lange strijd met darmkanker. Ook al had zijn schoonbroer hem 
geadviseerd om eens te kijken naar alternatieve, holistische genezingswijzen waarover hij had gelezen, Lowe had 
gestaan op voortzetting van behandeling met chemotherapie en bestraling, verzorgd door farmareus Clive Tuns, zoals 
voorgeschreven door zijn huisarts. Naarmate hij niet langer in staat was zijn huis te verlaten had de politie van Thames 
Valley hem laten gaan. Toen de dokter hem had verteld dat hij het einde van de week waarschijnlijk niet zou halen had 
Lowe zijn vrouw gevraagd hem een gebakken biefstuk te brengen, zodat hij in bed nog een laatste favoriete maal kon 
genieten. Hij had niet meer dan drie happen naar binnen gekregen.

Voor haar zussen haar naar de wachtende auto brachten was er nog één ding dat Di Lowe moest doen.

Drie mannen waren de laatsten geweest die het crematorium verlieten. De twee aan beide zijden waren ernstig kijkende 
gevangenbewaarders. Tussen hen in, met handboeien om, stond haar zoon Charlie, een dag op piëteitsverlof tijdens zijn 
zes jaar gevangenisstraf in de gevangenis Bullingdon, voor het verhandelen van een klasse A drug. Di Lowe barstte in 
tranen uit, sloeg haar armen om haar berouwvolle zoon en hield hem stevig omklemd.

Tijdens de dienst had Sam Haine achter in de zaal gezeten, nu inspecteur, nadat hij was bevorderd om de leeg gevallen 
plek van Lowe in te nemen. Naast hem zaten voormalig agenten Rissey en Alves, nu allebei sergeant.

Niet aanwezig was hoofdinspecteur C C Nomas. Na een intern onderzoek door Binnenlandse Zaken in 1992 was hij met
vervroegd pensioen gegaan. Uit het onderzoek was naar voren gekomen dat zijn departement zwaar in gebreke was 
gebleven bij het aanpakken van de zaak die algemeen bekend was komen te staan als de Onheilige Drie-eenheid, de 
moorden in Oxford.

De moorden waren toegeschreven aan iemand die bekend stond als de Fikser, die korte tijd nadat hij door de bus was 
aangereden was overleden aan een bloedprop in zijn hersenen. Er was een valse identiteit en achtergrondverhaal gevoed
aan de pers. Doden hebben niets meer te vertellen. De positie van Nomas was ingenomen door Doug Redgrave, een 



hoofdinspecteur die was aangetrokken vanuit TVP in Reading. Hij had mevrouw Redgrave te kennen gegeven geen 
plannen te maken voor elke maandag na een volle maan. Nomas zelf was meestal te vinden in de Eagle and Child, 
glazen cognac achterover slaand, of onverstaanbaar mompelend tegen de planten in zijn achtertuin.

Het was nu vijf en een half jaar geleden dat May Pearce zich identificeerde als politieagente. Na een lang 
gewetensonderzoek, en aangemoedigd door haar broer, had ze werk gemaakt van haar lang gekoesterde droom om 
distributeur te worden van natuurlijk plantaardige gezondheidsproducten, vitamines, supplementen, kruiden en lang 
houdbare biologische voeding. Ze had nu een winkeltje, Bona Dea, aan Cowley Road.

Ze had een solide en dankbare klantenkring opgebouwd, van wie velen kankerpatiënten waren, verbitterd door het 
geringe aanbod van effectieve behandelmethoden die door het plaatselijke ziekenhuis werden aangeboden. May had 
menig lange nacht nagedacht over haar slechte carrièrekeuze van een aantal jaren eerder, maar troostte zich met de 
gedachte dat ze zich nu op haar ware levenspad bevond. Gemiddeld werd ze wel één keer per maand uitgevraagd door 
een blozende, nerveuze klant, maar ze bleef een tevreden vrijgezel.

Drew Hunter woonde nog steeds in zijn flat in Barton en was nog steeds fervent gebruiker van een kruid van een ander 
soort. Zijn positie als huis-DJ bij de Park End Club was nu in het zesde jaar, en hij had zijn droom gevolgd van het 
runnen van zijn eigen radiostation, de piratenzender Anarchy FM, waar hij de lokale gemeenschap voorzag van alle 
muziekstijlen die Lux FM te min waren.

Hij en een paar vrienden uit de buurt hadden de apparatuur voor de studio, een schuur in de achtertuin, bij elkaar 
gesprokkeld en de kosten gedeeld voor het installeren van een zender die via een toren op het dak van 
gemeenschapshuis Blackbird Leys de uitzendingen bij de mensen bracht. Af en toe werd het consortium bedreigd met 
sabotage door jaloerse concurrerende stations, soms werden ze getipt over een aanstaande inval door autoriteiten, en 
dan was het niet ongebruikelijk dat iemand zich op het dak verschanste, gewapend met een honkbalknuppel.

Niet veel medewerkers uit 1990 werkten nu nog bij Lux FM, dat op de nominatie stond voor een restyling door het 
moederbedrijf. Mal Knight en Jess Hewitt werkten op een andere plek binnen het onafhankelijk radionetwerk. Van alle 
medewerkers was de carrière van Tom Atton het meest geslaagd – in ieder geval zoals dat wordt betiteld door de meeste
mensen. Hij was weggekaapt door Capitol Radio na zijn verslagen tijdens de Golfoorlog bij Lux, werkte twee jaar voor 
Independent Radio News, en daarna, door strategisch netwerken en nepotistisch touwtrekken, was hij terecht gekomen 
op een belangrijke positie bij de BBC (en bij de speciaal voor hen gereserveerde broederschappen).

Hij was nu bij iedereen bekend door zijn rol als presentator van het actualiteitenprogramma van de BBC, Newsnight, 
gekenmerkt door het genadeloos vijandig interviewen van zijn gasten (behalve wanneer het gasten betrof met een 
politieke overtuiging die hij deelde, of wanneer hij door zijn bazen was opgedragen het kalm aan te doen). Verity had 
tegen Keith opgemerkt dat ze Atton altijd al had gezien als iets dat rijmde op 'broodzak'. Helaas voor hem ging zijn 
aankomst bij The Corporation gepaard met de laagste kijkcijfers in het 70-jarig bestaan.

Max Zeall was met hardnekkige vastberadenheid verder gegaan met onderwijzen van de basisbeginselen van spirituele 
wetten. Hoewel in het begin cynisch aangaande de resultaten van zijn inspanning, recentere tijden hadden tekenen 
getoond die hem optimistischer maakten. Zijn reeks lezingen in het Blackbird Leys had hem erkenning opgeleverd van 
buiten Oxford, en nu werd hij door vrijheidsactivisten gevraagd om te komen spreken in Londen, Birmingham en 
Bristol.

Trends die werden bericht in de mainstream media stemden hem hoopvol – met name over de crisis bij de politie en het 
leger, waar het personeel bij bosjes wegliep, waardoor grote reclamecampagnes nodig waren om nieuwe rekruten te 
werven, met weinig succes. Publieke steun voor het onderhouden van de koninklijke familie bevond zich op een 
dieptepunt, wat ook gold voor de opkomstcijfers bij de laatste lokale verkiezingen. Zeall zag dit allemaal als indicaties 
van een publiek dat zich langzaam bewust begon te worden van de corrupte en bedrieglijke aard van Georganiseerde 
Gemeenschap en begon hun Vrije Wil uit te oefenen om zich er, hoe weinig ook, aan te onttrekken.

Het recente verschijnen van boeken als William Coopers Behold A Pale Horse, John Colemans Conspirators' 
Hierarchy: The Committee of 300 en de boeken van BBC-presentator-die-complotschrijver-werd David Icke hadden 
geholpen een avontuurlijk lezerspubliek op het spoor te zetten van de bittere waarheid van hoe de wereld werkelijk in 
elkaar zit, en een controlesysteem dat voor het overleven ervan afhankelijk was van voortdurende menselijke slavernij.

Het meest opwindende voor Zeall, als enthousiaste techneut, was de snelle opkomst van het Internet. Hij had niet 
getreuzeld met het aanschaffen van een inbelmodem, er eentje gekocht op het moment dat ze beschikbaar kwamen, en 
een e-mailadres aangemaakt, waardoor hij bij sommige van zijn acolieten de bijnaam Max Dot Zeall had gekregen. Hij 
had zijn vrienden verteld dat hij internet zag als de beste mogelijkheid tot het verspreiden van waarheidsvolle informatie
die de mensheid ooit had gekend en dat, in zijn woorden, “deze technologie de potentie heeft de sleutel te zijn tot de 
bevrijding van de mensheid, in de loop der tijd.” De meesten hadden hem beleefd aangehoord maar twijfelden aan de 



geldigheid van zijn beweringen.

Wat Zealls ondernemingen ook erg had geholpen was de input van een onderzoeksassistent in de persoon van Keith 
Malcolm. Onder Keiths verantwoordelijkheid vielen nu het masteren van Max' audio en video-opnamen, het branden 
ervan op CD-ROM en het versturen ervan aan abonnees, naast onderzoek doen en het maken van diapresentaties voor 
zijn lezingen. Het gaf Keith een enorme voldoening aan de goede kant te staan in deze huidige informatieoorlog. E-mail
betekende dat hij nu ook op afstand met Zeall in contact kon blijven.

Alle aanwijzingen dat ze werd gevolgd in 1991 waren verdwenen een paar weken na het ontsnappen van Phil. Het 
naderende einde van hun huurcontract had gediend als katalysator voor het paar om gehoor te geven aan een idee dat al 
in hun hoofden speelde sinds Verity's vertrek bij Lux. Weggaan uit Oxford had eerst een groot offer geleken, vooral 
omdat ze dan niet meer in de buurt zouden wonen van hun respectievelijke families, maar ze hadden hun instinct 
gevolgd, waren het nieuwe avontuur aangegaan en verhuisd naar Newquay in Cornwall, een favoriete plek van Verity 
sinds de zomervakanties daar in haar jeugd.

In hun nieuwe huis had Verity zich gevestigd als onafhankelijk onderzoeksjournalist, in het begin ondersteund door 
barwerk. Naarmate haar reputatie en effectiviteit groeiden kon ze verhalen verkopen aan kranten en tijdschriften. De 
internetaansluiting in hun woning had haar wat dat betreft flink geholpen, hoewel zij en Keith in ploegen moesten 
werken om die allebei te kunnen gebruiken. Ook was ze bezig met een boek.

Nu, aan het begin van de lente van '96, stond hun leven opnieuw op het punt te veranderen. Verity was acht maanden 
zwanger, het huis stond al vol met babyspullen in afwachting van de nieuwe telg. Ze wisten dat het een meisje was en 
hadden haar de naam Hope toebedacht. Dit weekend keek Verity erg uit naar het op handen zijnde bezoek van May 
Pearce; de twee waren de laatste jaren goede vrienden geworden en gebleven.

*

Zo'n 7.500 kilometer verderop, en vijf en een half uur later qua tijdzone, was een Volle Maan dansfeest net begonnen op
een strand van het type dat je zag op de voorkant van een reisbrochure. Dit was de Indiase staat Goa.

Een geluidssysteem, zoals je dat een paar jaar eerder normaliter aantrof bij dansfeesten in weilanden in het VK, draaide 
op een mobiele generator die was bedekt met bosjes palmbladeren. Flitsen van stroboscopen zigzagden door de 
nachtelijke hemel. De basluidsprekerkasten pulseerden bij het uitpompen van de onderscheidende tonen van Goa Trance
– zwaar op de jankende strijkers en door een synthesizer geproduceerde harmonischen, en met strategisch getimede 
onderbrekingen, ontworpen voor het volledig opwaarderen van de euforie, bij de aanwezigen teweeggebracht door het 
gebruik van serotonineopname opwekkende pillen – voordat de hectische 145 slagen per minuut er weer in knalden.

De door de zon gebronsde DJ, met een doorzichtig hemdje en surfbroek, zijn bijenwassen lokken bij elkaar gebonden 
onder een bandana, gesticuleerde wild en heerste vanaf het podium over de menigte als een soort sonische tovenaar. 
Degenen die in scharen met hun gezicht naar hem toe stonden deden zijn bewegingen na, wild met de armen zwaaiend 
alsof ze bezeten waren door een ongeziene geest uit de ether. Je zag metafysische, religieuze, spirituele, primaire, 
bovennatuurlijke en UFO/Alien thema's op de vele aanwezige banieren en vlaggen overal rond het terrein.

Het publiek strekte zo ver het oog kijken kon in een landschap dat door de meesten zou worden gezien als een tropisch 
paradijs, waar de vele palmbomen zich aftekenden tegen het maanverlichte profiel.

Terwijl ze rondtolden en kronkelden in de warme nachtlucht was het bewustzijn van hun omgeving bij de meeste 
dansers weggeëbd en was overschreven door de mystieke, psychedelische ervaringen die ze ondergingen. Weggelopen 
tieners, en twintigers op zoek naar avontuur uit alle delen van de wereld, waren gemengd met grijze oude ravers, 
hippies, Bohemien New Agers, voormalig criminelen, dieven, vagebonden, paspoortvervalsers en junkies, met als 
overeenkomst het verwerpen van de normen en waarden van de hedendaagse maatschappij, en hun zoektocht naar 
verlossing van welke persoonlijke demonen ze ook bij zich droegen. Daarom waren ze naar Goa gekomen.

Weinig overtuigend dansend, zich inspannend om op te gaan in de massa, waren een handvol agenten van middelbare 
leeftijd van de CIA en Britse inlichtingendienst van het leger, in zelfgemaakte tie-dye T-shirts en camouflagebroeken, 
die weinig heimelijk de gebeurtenissen overzagen vanachter hun gekleurde zonnebrillen. De andere dansers hielden hun
afstand.

In de horde, geleid als door de Rattenvanger van Hamelen op een bombastische reis van miljoenen jaren, bevond zich 
de nu 23-jarige Molly Lowe. Dit was tegelijkertijd, bedacht ze, zo ver verwijderd van Milton Common – en liet de 
elektronische beats over haar ruggengraat glijden als een stoot kundalini-energie – en toch zo heel dichtbij.

Ze had een verlangen gekoesterd om zich onder te dompelen in de Full Moon ervaring sinds ze twee jaar eerder de 



beroemd geworden mix op Radio 1 hoorde van Paul Oakenfold, die werd gezien als de aftrap van een compleet nieuw 
genre binnen de dansmuziek, bekend als Goa Trance. Molly had in de afgelopen 5 jaar haar zakenimperium flink 
uitgebouwd, dus geld was geen probleem.

En nu, terwijl ze was verloren in een gevoel van vrijgeestige emancipatie en terugdacht aan feesten in het verleden, en 
haar ondernemingen in Oxford, realiseerde ze zich dat ze geen plannen had ooit nog terug te keren. Deze plek. Dit 
voelde als thuis.

Een stuk verder het strand op, aan de verre kant van een bosje palmbomen, stond een groepje van zeven hutjes, kunstig 
geconstrueerd uit bamboehout. De hut aan het einde, het verst verwijderd van het strandfeest, was aan één kant volledig 
aan de elementen blootgesteld.

Stroken riet die aan het dak hingen bungelden losjes in de warme oceaanlucht. Dit hutje diende als een rudimentaire 
strandbar. Een paar rieten stoelen en tafels stonden bij de wanden.

Middenin was een houten balie die als bar dienstdeed. Er stonden drie houten krukken bij. Eén ervan was bezet.

De Indiase barman nam een fles van de plank achter hem en schonk een heldere vloeistof in een borrelglas. De man in 
sjofele kleren die de barkruk bezette droeg een leven van ellende op zijn gezicht. Hij was pas dertig, maar het samen 
geklitte haar, dat al wat grijs vertoonde, de lange, onverzorgde baard en de diep geëtste rimpels deden hem er tien jaar 
ouder uitzien.

Vanavond echter, en geholpen door de glazen drank die hij achterover sloeg als ware het water, was hij vrij en 
zorgeloos.

De barman sprak.

“De laatste, baas. We gaan sluiten.”

“Al goed” lispelde de man met een dronken lach.

“Doe het rustig aan, baas,” zei de barman.

“Ga ik doen, mijn vriend,” antwoordde de man.

“Zo gewenst, zo zal het zijn.”


